Letní noci minulosti

Maminka už vstala s umyvadly, hrnci a kbelíky, aby zachytila dešťovou vodu stékající po střeše z vlnitého plechu. Bylo léto, ale déšť přišel tak náhlý. V pokoji vstal i otec, aby pomohl mamince zakrýt okna. Pokoj, přikrytý starým kusem látky, už byl od deště mokrý. Nevím, kolikrát se to stalo, kolikrát mi to v paměti vybavilo náhlé letní deště.

Se sourozenci jsme se choulili v rohu domu, abychom se vyhnuli prosakování. Maminka přinesla tenkou deku a přikryla mě i mé mladší sourozence. Omotala si kolem sebe šátek: „Jděte spát!“ Tak jsme přežili, díky píli našich rodičů, kteří se starali o celou rodinu. V deštivých dnech maminka nemohla nic prodat; neměla nic než svazky vařené zeleniny a vodu používala na polévku.

Moji sourozenci a já jsme chtěli jen rychle vyrůst, aniž bychom věděli proč. Přáli jsme si jen rychle vyrůst, abychom mohli mamince pomoci zachytit potůčky, které stékaly po malé střeše. Byla to léta s náhlými půlnočními dešti. Náhle se z nich staly vzpomínky vryté do našeho podvědomí. Jak rosteme, všechno se s časem mění. Starý dům už po deštivých nocích nevrzá a nevyleká nás z nocí. Ale každé léto přináší déšť, nízkotlaké systémy a bouřky na moři. Vyvolává to nostalgii, vzpomínáme si, jak se maminka probudila a popadla tenkou deku, aby nás sourozence přikryla. Táta před každým nočním deštěm zpevňoval dveře, aby do našeho chatrného doškového domu nešplouchal déšť. Betonové schody byly zatopené a my jsme dřepěli na maminčině vratké posteli.

Je zvláštní, jak když lidé vyrostou podle svých vlastních tužeb, touží po návratu do svého skromného dětství, schoulení ve svých křehkých, zchátralých domovech. Touží vidět svou matku, jak je přikrývá dekou, aby je zahřála. Kdysi špinavá cementová podlaha se stala minulostí. Chtějí znovuobjevit pocit minulosti, náhlé letní deště, které přicházely a odcházely v jejich dětských vzpomínkách. Dlouhé, vleklé lijáky, jejich matka promočená v tradiční vietnamské halence u stánku s rybami, obchod pochmurný kvůli pomalému prodeji.

Jak stárneme, můžeme zapomenout na mnoho vzpomínek z dětství. Ale nečekaně se něco, s čím se setkáme, může dotknout mnoha temných zákoutí těchto neohrabaných vzpomínek. Toužíme se probudit uprostřed noci a být přikryti starou dekou, která si stále uchovává vůni minulosti. Toužíme natáhnout ruku a zachytit kapky deště dopadající na podlahu. Toužíme po teple našich rodičů, po těch těžkých dnech v dešti.

Náhlý letní déšť jako by se dotkl minulosti, která patřila všem.

Zdroj