Das trockene, karge Wetter im April und Mai weicht den matschigen Regenfällen im September, und die beißende Kälte des Dezembers naht. Nachts, zwischen dem Flügelschlag der Fledermäuse auf der Suche nach reifen Früchten, hört man das Rascheln trockener Kokosnüsse im Garten. Meine Mutter sagte mir immer, wer die Kokosnüsse sammeln sollte, damit sie Öl für das Tet-Fest daraus machen konnte. Ich weiß nicht, wie viel sie nachts schlief, aber was auch immer sie sagte, ich sammelte am nächsten Morgen immer genau so viele Kokosnüsse.
Meine Kindheit war voller einfacher Freuden.
Nach den windigen Nächten wurden die trockenen Kokosnüsse in der Ecke des Hauses immer zahlreicher. Einige waren im Februar oder März heruntergefallen und tief im Inneren liegen geblieben. Als Mama sie herausholte, waren sie still und leise grün geworden. Papa pflanzte sie ein, und der Garten wurde dichter, ganz nach dem typischen Muster eines Mischgartens – man pflanzte einfach, was gerade da war, und füllte jede Lücke. Am kühlen Morgen des elften Monats forderte Mama die Geschwister auf, die Kokosnüsse in den Garten zu bringen. Papa schnitt eine ab, und wir teilten das Fruchtfleisch. Mama benutzte ein Wellblech mit vielen kleinen Löchern, um jedes Stück Kokosfleisch zu zerkleinern und die Kokosmilch zu gewinnen. Wenn wir Kokosnüsse fanden, die länger heruntergefallen waren und deren Inneres reinweiß, süß und saftig war, freuten sich die Geschwister riesig.
Dann goss meine Mutter die gesamte Kokosmilch in einen großen Kupfertopf und benutzte die Löffel, die sie gerade geschält hatte, um das Feuer zu entzünden und das Öl zu erhitzen. Als die Kokosnussschalen vollständig verbrannt und die Kokosnusskerne glühend heiß waren, begann das Öl zu köcheln und sein duftender Geruch erfüllte den Raum. Meine Mutter rührte ständig um, damit nichts am Topfboden anbrannte, und achtete darauf, dass das Öl, das an die Oberfläche stieg, weder zu hell noch zu dunkel war – es hatte eine wunderschöne bernsteinfarbene Farbe. Sie schöpfte das Öl ab und füllte es in verschiedene Flaschen unterschiedlicher Größe. Das Öl hatte nun die perfekte Konsistenz und einen hellgelben Farbton. Nachdem sie das gesamte Öl abfiltriert hatte, gab sie etwas Melasse zur Kokosmasse, um „Kokosbonbons“ herzustellen. Sie waren so köstlich, dass ich selbst jetzt, wenn ich mich an diese friedliche Szene erinnere, den Geschmack meiner Kindheit noch immer auf der Zunge zergehen sehe.
Die mit getrockneten Bananenblättern fest verschlossenen Flaschen mit Palmöl erstarrten in der eisigen Kälte schon am nächsten Tag zu weißem Wachs. Meine Mutter bewahrte sie sorgsam im Küchenschrank auf, wie einen Schatz. Und sie legte immer eine Flasche beiseite, um sie der alten Frau von nebenan zu schenken. Die alte Frau benutzte das Öl nicht zum Kochen, sondern um ihr Haar damit einzureiben, das vom Wind und Frost ergraut war!
Immer wenn meine Mutter Reis kochte, stellte sie eine Flasche Kokosöl neben den Herd. Sobald der Reis im Topf überkochte, schüttete sie die Flasche in die Asche, und das Wachs schmolz in der Hitze. Das erhitzte Kokosöl hatte einen unverwechselbaren Duft. So riefen wir Hirtenkinder uns jeden Nachmittag, wenn der Rauch vom Herd über das Strohdach zog und seinen anhaltenden Duft wie ein Signal zum Abendessen nach Hause brachte, zu, die Kühe zurückzubringen.
Nach unzähligen Jahreszeiten mit Sonne, Regen, Frost und Tau kam die Zeit, unser Zuhause zu verlassen, wo die trockenen Kokosnüsse in der Ecke des Gartens noch immer lautlos im Wind fielen. Die Zeit verging wie im Flug, und schließlich wurden die Schultern unserer Eltern dünn wie Rauchschwaden, während die trockenen Kokosnüsse wieder grün wurden, ohne dass sich jemand um sie kümmerte. Als die neue Landstraße gebaut wurde, waren wir bereit, so viel Gartenland wie möglich zu spenden, doch dafür mussten wir die alten Kokospalmen fällen. Wir waren voller bewegender Erinnerungen. Obwohl wir wissen, dass nichts ewig währt, sind manche Dinge, die Teil unserer Kindheitserinnerungen geworden sind, schwer zu vergessen. Und manchmal, wenn wir mitten in der Nacht mit unseren Eltern in unser altes Haus zurückkehren, können wir fast noch das Geräusch der trockenen Kokosnüsse im Wind hören…
Quellenlink
Kommentar (0)