Vom Walddach herüberwehte das Vogelgezwitscher, vermischt mit dem Wind, der feuchte Geruch von Moos und verrottendem Laub – ein Geruch, den man sonst nirgendwo in der Wildnis wahrnehmen konnte. Als ich vor dem majestätischen Wald stand, konnte ich wirklich spüren, warum Chuong den Wald so sehr liebte, eine Liebe, die fast schon an Verliebtheit grenzte.
Mit unseren Rucksäcken in den Händen machten wir uns auf den Weg zur gongförmigen Hängebrücke, die die Stromschnellen überspannte. Das einzige Geräusch, das wir zu diesem Zeitpunkt hören konnten, war das Plätschern des Baches, vermischt mit den Atemgeräuschen aus dem tiefen Wald. Die Hängebrücke aus Seilen und Bambus verband die beiden Ufer auf unsichere Weise, schlängelte sich den Weg zwischen dem Schilf entlang und verschwand im Schatten der Blätter.
Illustration: Van Nguyen
Ich dachte nicht, dass diese Reise etwas Besonderes werden würde, nur ein kurzer Ausflug aus der lauten, staubigen Stadt. Chuong, mein Reisebegleiter von einer Konferenz zum Thema Umweltschutz, lud mich ein, einen Berg zu besteigen und einen Bach zu suchen, den er zufällig auf einer alten Touristenkarte entdeckt hatte. Ein Ort, der mit einem blauen Symbol und schwachen Linien markiert war, als wäre jemand dort gewesen und hätte dann vergessen, wie er zurückkommt.
Wir begannen auf einem Feldweg, der sich durch die Teehügel schlängelte und dann in die Berge abbog. Chuong ging voraus, seinen sperrigen Rucksack auf dem Rücken, und pfiff die ganze Zeit wie ein Reisender auf dem Heimweg. Der Geruch von feuchtem Gras, der Geruch der Hügelerde und das Plätschern des Baches erfüllten mich mit einem seltsamen Gefühl der Ruhe. Als das Sonnenlicht durch die Blätter fiel, wurde mir klar, dass ich an einem sehr weit entfernten Ort war, so weit weg, dass ich den Heimweg vergessen könnte, wenn ich die Augen schloss.
Auf einem großen Felsen kramte Chuong mit einer alten Karte, breitete sie aus und zeigte mir den Wald, den er gerade untersuchte. „Früher wollten die Leute hier Holz abbauen, aber zum Glück ist dieser Ort noch unberührt“, sagte Chuong und stand auf, um Styroporboxen und Flaschen aufzuheben, die unter Baumwurzeln feststeckten, und sie in seine Tasche zu packen. Als ich Chuong dabei zusah, wie er im Wasser herumrannte und versuchte, schwimmende Plastiktüten aufzusammeln, dachte ich insgeheim: Wenn jeder, der hierherkommt, so ein bisschen Müll mitnehmen würde wie er, wäre dieser Ort noch schöner. Ich öffnete die Tasche, um Essen und Getränke auf dem Felsen zuzubereiten, schnitt das Brot in kleine Stücke und bestrich es mit Butter. Chuong hatte wahrscheinlich Hunger und stand auf, um mit mir zu essen. Währenddessen holte er den Kompass hervor und tastete sich ab, um seine Position zu finden. Ich setzte mich auf einen Felsen in Form eines Schildkrötenpanzers, ließ meine Beine im Wasser baumeln und beobachtete die langbeinigen Strandläufer, die über die glatte Wasseroberfläche des Baches glitten. Hinter der Felsspalte hörten ein paar Frösche das Geräusch, sprangen schnell herunter und verschwanden, wobei sie die Form zerbrechlichen Sonnenlichts zurückließen.
Chuong pfiff leise und blickte verträumt zum Walddach hinauf, das vom Gesang der Vögel am frühen Morgen erfüllt war. Als ich aufmerksam lauschte, erkannte ich die vertraute Melodie des Liedes „Comme toi“ . Plötzlich drehte sich Chuong um und sagte leise: „Ich glaube, ich kann für immer hier bleiben.“
„Du wirst traurig sein! Es ist nicht leicht, allein im Wald zu leben“, lachte ich und drängte Chuong, seine Sachen zu packen und den Hügel hinaufzugehen. Unterwegs machte Chuong Fotos und markierte die Koordinaten von alten Bäumen, seltenen einheimischen Blumen und Vogelnestern im Gebüsch. „Ich erstelle ein ökologisches Profil für dieses Gebiet“, sagte er und wurde immer enthusiastischer. „Wenn wir genügend Daten haben, können wir vorschlagen, es als Gemeinschaftswald zu erhalten, den die Einheimischen gemeinsam bewirtschaften und so den Wald schützen und ihren Lebensunterhalt verdienen. Den Wald unberührt zu halten, ist auch ein Zeichen des Respekts vor der Natur.“
Ich beobachtete still seine Arbeit und begann, sie interessant zu finden. Wir setzten unsere Reise fort. Truong ging voraus, und als wir einen kleinen Wasserfall erreichten, blieb er stehen und führte mich vorsichtig hindurch. Je tiefer wir gingen, desto überraschender wurde der Wald. Truong lief mit seiner Kamera umher und fotografierte jede Ecke des Waldes. Dann drehte er sich um und zeigte auf die lila blühenden Büsche im Gras. „Giang, siehst du den Pfad neben dem blühenden Busch? Er führt hinauf in den Wald! Jetzt gehe ich voran, Giang folgt mir. Atme tief und langsam, rede nicht zu viel, sonst verlierst du schnell die Kraft.“
Als ich mit Chuong dem Pfad nach oben folgte, wurde mir klar, dass Chuong wirklich talentiert war, obwohl er zum ersten Mal hier war. Der Pfad wäre mit bloßem Auge kaum zu erkennen gewesen, da er mit grünem Gras bedeckt war. Nur jemand, der schon lange im Wald war, konnte den Weg entdecken. Wir folgten dem Bach und hielten an einem erodierten Stück Land. Chuong holte eine kleine Seilrolle und ein paar Holzpfähle aus seinem Rucksack. Er vergrub die Pfähle im Boden und zog das Seil herum, um vor der Gefahrenstelle zu warnen. Während Chuong fleißig arbeitete, nutzte ich die Gelegenheit, ein paar Büsche einheimischen Buschwerks zu pflanzen, um das Land zu stützen.
Wir erreichten den Gipfel des Hügels, es war nach Mittag. Chuong blickte schweigend auf die fernen Berge und murmelte: „Ich bin mir nicht sicher, ob das, was ich getan habe, etwas verändert hat, aber zumindest habe ich die Samen gepflanzt. Wer weiß, vielleicht kommt jemand vorbei und gießt sie weiter.“ Als er die dahinziehenden Wolken betrachtete, drehte er sich plötzlich um und fragte: „Irgendwann … bin ich plötzlich verschwunden, Giang, erinnerst du dich an heute?“
Ich lächelte, doch irgendwie schmerzte mein Herz. Wir standen auf dem Hügel, als die Sonne langsam nach Westen wanderte und das letzte Licht des Tages dunkelgelbe Streifen auf den felsigen Hang malte. Der Wind trug den beißenden Geruch von jungem Gras und verrottenden Wildfrüchten herüber. Als er nur noch ein paar Schritte von mir entfernt war, drehte sich Chuong um, hob schweigend seine Kamera und schoss ein Foto. Dann noch eins, als wollte er diese Szene und mich in einer Erinnerung festhalten.
„Giang“, flüsterte Chuong. „Später erinnern wir uns vielleicht nicht mehr genau, wie viele Bäche wir überquert oder wie viele Hügel wir erklommen haben. Aber heute vielleicht schon.“ Ich setzte mich still auf den morschen Baumstamm. Ich weiß, dass jede Wanderung ein Ende hat. Doch es gibt Orte, die, wenn man sie oft genug berührt, an einem müden Nachmittag im Leben das Herz mit einer süßen Melodie zum Schwingen bringen.
Auf dem Rückweg fing es plötzlich an zu regnen. Der Regen im Wald war so stark, dass wir ihn nicht ertragen konnten. Zum Glück gab es in der Nähe eine kahle Hütte, die die Einheimischen wahrscheinlich als Rastplatz während ihrer Bergtouren errichtet hatten. Wir eilten dorthin. Als Chuong mich durchnässt sah, brach er in Gelächter aus, kramte in seinem Rucksack nach einem Handtuch und strich mir sanft übers Haar. Sobald Chuongs Hand mich berührte, lief mir ein Stromschlag über den Rücken. Um mir die Peinlichkeit zu ersparen, flüsterte Chuong von seiner Mutter und davon, warum er sich für den Naturschutz entschieden hatte: wegen eines Versprechens, das er ihr vor ihrem Tod gegeben hatte.
Bis ich später allein in den Wald zurückkehrte, stand der Felsen, auf dem wir saßen, noch immer an derselben Stelle, das Wasser war noch immer klar, und die Vögel zwitscherten noch immer auf dem Walddach. Nur Chuong war nicht zurückgekehrt. Ich hatte immer noch die alte Karte und die Kamera, die er zurückgelassen hatte, in meinem Rucksack. Manchmal glaubte ich, Chuong irgendwo im fahlen Sonnenlicht des Nachmittags das Lied „Comme toi“ pfeifen zu hören.
Nachmittag. Auf dem Rückweg blieb Chuong an einem alten Baum stehen und holte ein kleines Säckchen mit Samen heraus. „Ich habe sie von Frau Hau im Waldschutzzentrum mitgebracht. Sie meinte, wenn ich jemals die Gelegenheit hätte, in den Wald zu gehen, sollte ich versuchen, ein paar Samen auszusäen.“
Ich bückte mich mit Truong und grub vorsichtig kleine Löcher in den Boden, wo es hell war. Wir ließen jedes Samenkorn fallen, als würden wir einen einfachen Wunsch in die Erde legen. Als wir fertig waren, klappte Truong seine Kamera auf und zeigte mir die Bilder, die er während der Reise gemacht hatte. Da war ein Bild von einem weißen Schmetterling auf meiner Schulter, ein Bild von einem Eichelhäherpaar, das sich auf einem abgebrochenen, trockenen Ast liebevoll pickte. Und da war ein Bild von mir, wie ich neben einem Wasserfall stand, das Sonnenlicht fiel schräg durch mein Haar wie durch einen Streifen himmlischer Seide. „Ich werde ein Fotobuch über diese Reise drucken lassen.“ „Wozu?“, fragte ich. „Um allen von den unberührten Wäldern zu erzählen, von den Menschen, die die Wälder stillschweigend schützen, von dir, von heute.“
In dieser Nacht übernachteten wir in der Windy Hut, einer Holzhütte, die eine Gruppe junger Leute für die Erkundungstouren gebaut hatte. Am nächsten Morgen war der Himmel noch neblig, und Chuong wachte leise auf, um Müll am Weg in den Wald aufzusammeln. Ich folgte ihm mit einer Tasche voller Blechdosen, Dosendeckel und sogar Plastiksandalen, die irgendwoher hergekommen waren. Am Nachmittag verließen wir den Wald. Auf dem Hügel standen die Blumenbüsche noch in voller Blüte. Chuong blickte zurück zum Wald, eine Hand auf der Brust, als wolle er den Takt dieser kurzen Zeitspanne einhalten, und flüsterte: „Wenn ihr mich morgen nicht seht, kommt zurück. Wer weiß, vielleicht stehe ich als Baum mitten im Wald.“
Ich lächelte, doch mir war das Herz zugeschnürt. Seit dem Tag meiner Rückkehr von Chuongs Reise begann ich mehr über den Wald zu schreiben, über die schweigsamen Menschen, die das Grün bewahrten. Chuongs Briefe wurden allmählich seltener ... seltener, und dann verschwanden sie ganz. Ich wagte nicht zu fragen, warum. Vielleicht lag es an seinen Idealen, an einem Versprechen oder einfach daran, dass ihn ein Windstoß von vagen Bindungen losgerissen hatte.
Viele Jahre später kehrte ich an diesen Ort zurück. Genau wie Chuong es gesagt hatte, verließ er still und leise alle lärmenden Verbindungen und widmete sich anderen Projekten in den abgelegenen Gebieten. Ich selbst kehrte manchmal still und allein an den alten Ort zurück. Die alte Holzhütte war nach den saisonalen Stürmen verrottet und eingestürzt. Ein paar Bambussprossen wuchsen aus dem Boden, weich und duftend. Neben dem kleinen Busch, in den wir Samen gesät hatten, wuchs ein Kastanienbaum. Unbewusst bückte ich mich, um vorsichtig ein gelbes Blatt aufzuheben, und plötzlich hörte ich irgendwo ein Pfeifen, eine alte Melodie, die mir das Herz brach. Zu meinen Füßen war gerade ein Spross gewachsen, so grün, dass das Licht durch den kleinen Spross hindurchzuscheinen schien. Ich setzte mich auf den Felsen und holte die Kamera hervor, die Chuong vergessen hatte. Darauf war ein Foto von mir, wie ich am Bach saß, hinter mir das Grün des Waldes, und die Sonne schien auf meine Schulter. Ich lächelte. Dieses Grün würde ich auf meiner Reise des Samens mit mir tragen.
In diesem Frühling kehrte ich noch einmal in den Wald zurück.
Ich ging den alten Pfad entlang, über die Wiese und den wasserfallartigen Bach. Die Kastanie, in die wir Samen gepflanzt hatten, war mir über den Kopf gewachsen. Ich zitterte, als ich den rauen Stamm berührte und das unterirdische Wasser durch jede Maserung in meiner Handfläche fließen fühlte. Am Fuße des Hügels war gerade jemandes Schatten vorbeigeflogen. Eine große, dünne Gestalt, in der vertrauten Farbe von Hemd und Rucksack. Mein Herz klopfte. Konnte es die Person sein, auf die ich gewartet hatte? Die Gestalt näherte sich. Es war nicht Chuong …
Am Nachmittag traf ich auf dem Rückweg eine Gruppe von Internatsschülern, die mit ihrem Lehrer einen Ausflug in das Ökosystem Wald machten. Sie waren damit beschäftigt, sich die Namen der einzelnen Bäume zu notieren. Der Lehrer lud mich ein, mich hinzusetzen und auszuruhen. Während dieser kurzen Zeit erzählte ich ihnen von meinem ersten Ausflug in diesen Wald.
Drei Monate später saß ich in einem kleinen Café im Nachmittagshimmel von Da Lat, draußen nieselte es. Plötzlich leuchtete mein Handydisplay auf und eine Nachricht von einer unbekannten Nummer erschien: „Wir sehen uns in Lan Gio“. Ich war sprachlos. Lan Gio? Der Ort, an dem ich früher übernachtet hatte, war längst eingestürzt. Wer ist jetzt noch dort? Warum schreibt er mir?
Um meine Neugier zu befriedigen, schwang ich mich schnell auf mein Motorrad und fuhr in Richtung Wald, der sich durch die in den Wolken verborgenen Hügel schlängelte. Als ich in Lan Gio ankam, war es bereits Nacht. Im nebligen Nebel saß eine Gestalt an einem flackernden Feuer. Er trug eine alte, abgetragene Jacke und einen Filzhut in der gleichen Farbe wie der, den ich bei unserer ersten Begegnung gesehen hatte. Sein Haar war zu einem Knoten auf seinen Schultern zusammengebunden.
„Kapitel!“, rief ich zitternd.
Er drehte sich um. Seine Augen lächelten noch immer, als er mich ansah, und seine Augenwinkel kniffen immer noch scherzhaft zusammen. Doch ich erkannte, dass in seinen Augen nun eine tiefe Stille lag, als wäre er nach vielen Jahren endlich zurückgekehrt und säße hier und wartete auf mich.
„Letzten Monat bin ich zurückgekommen, um diese Hütte zu bauen, aber ich habe dir keine SMS geschrieben. Ich frage mich, ob du dich noch an diesen Ort erinnerst“, lächelte Chuong und hielt meine Hand fester.
Ich setzte mich still neben ihn und legte ein weiteres Stück Holz auf das lodernde Feuer. Auf der anderen Seite des Waldes war das Weiß vom Nebel bedeckt, doch ich konnte dort immer noch einen tosenden Wasserfall sehen, der wild dahinstürzte.
Quelle: https://thanhnien.vn/duoi-thac-may-rung-truyen-ngan-du-thi-cua-vu-ngoc-giao-185250705192336734.htm
Kommentar (0)