Vor dem Meer…

Eines Nachmittags, als ich zum weiten Ozean zurückkehrte, überkam mich ein ungewöhnliches Gefühl von Frieden. Mein Zuhause liegt auf einer Insel, daher sehe ich überall das Meer. Meine Kindheit verging mit jeder Welle, die gegen den weißen Strand schlug, mit den endlosen Sandstränden…

Ich erinnere mich noch gut an die Morgen, an denen ich mit meiner Mutter Körbe zum Hafen trug, um Fisch für die Bootsbesitzer auszusuchen. Frauen mit Kegelhüten und Körben erwarteten jedes anlegende Boot. Wir Kinder freuten uns immer über den frischen Fisch, die Garnelen, die beim Anlanden sprangen und zappelten, und die weichen Tintenfische, die sich unaufhörlich bewegten.

Nach jedem Angelausflug belohnte uns der Bootsbesitzer mit ein paar kleinen Fischen, die wir dann grillten und unter lautem Gelächter untereinander teilten. Die Sonne brannte über den heißen Sand, und wir stürmten zurück ins Meer, um zu schwimmen und uns dann im Tauchen und Schwimmen zu messen – um zu beweisen, dass wir es verdienten, Kinder der Insel genannt zu werden. Die Älteren, die schon lange auf der Insel leben, scherzen oft: „Diese Kinder lernen schwimmen, bevor sie sprechen können.“ Dank dieser Tatsache können die Erwachsenen der Familie beruhigt ihrer Arbeit auf See nachgehen und Netze flicken und trocknen.

Die Sandburgen zerfielen in den Wellen und hinterließen ein Gefühl der Wehmut, doch bald wurde an ihrer Stelle eine neue errichtet. Märchenhafte Träume lebten in der schwindenden Nachmittagssonne wieder auf. Oft lag ich im Sand und blickte zu den Möwen hinauf, die gegen den azurblauen Himmel kreisten. In diesem Moment fragte ich mich, wohin diese Vögel wohl im weiten, grenzenlosen Ozean fliegen würden. Wir Kinder begannen von anderen Horizonten zu träumen.

Insel Mai Nha. Foto: Gia Nguyen

Nach jeder Bootsfahrt saßen die Männer mit nacktem Oberkörper beisammen, eine Flasche starken Reisweins um sich geschart, den Blick aufs ferne Meer gerichtet. Traditionelle Volkslieder erklangen zwischen den endlosen Wellen, und Onkel Ba und Onkel Tu klatschten sich gegenseitig auf die Schenkel, sobald jemand mit dem Essen fertig war. Alle Müdigkeit schien mit den Wellen zu verfliegen. Als ich klein war, saß ich oft auf dem Schoß meines Vaters und lauschte den Geschichten der Onkel über den weiten Ozean. Selbst nachdem das Trinken vorbei war, wiegten mich die Geschichten vom Meer noch in den Schlaf.

Am Abend lag das Meer still da, und meine Mutter trug den Fisch auf ihren rauen, nackten Füßen nach Hause. Mein Vater fuhr mit seinem Boot hinaus aufs Meer und trieb im Dämmerlicht der dunklen Nacht. Unzählige Male bettelte ich ihn an, mitfahren zu dürfen, doch er tätschelte mir nur den Kopf, lächelte und sagte: „Bleib zu Hause und hilf deiner Mutter.“ Unser kleines Haus am Hang lauschte die ganze Nacht dem Rauschen der Meeresbrise. Meine Mutter saß sanft am Feuer, den Blick noch immer in den weiten Nachthimmel gerichtet. Ich lehnte mich an ihre Schulter und sog den betörenden Duft des Meeres unter ihren Kleidern ein. Plötzlich liefen mir, ohne dass ich es merkte, Tränen über die Wangen.

An dem Tag, als ich die Insel verließ, um in der Stadt zu studieren, konnten meine Eltern nicht schlafen. Das Meer rauschte mit seinen Wellen, wie ein Abschied von der Insel. Das Schiff fuhr weit weg, aber meine Eltern standen noch immer auf dem Pier und sahen ihm nach, während ich mich nicht traute, zurückzublicken. Zu meinen ersten Habseligkeiten auf dem Festland gehörten eine Flasche Sardellensoße, die meine Mutter mühsam fermentiert hatte, und ein Beutel mit sonnengetrocknetem Fisch, den mein Vater vom Meer mitgebracht hatte. Mein kleiner Rucksack quoll über vor Geschenken von der Insel, als trüge ich das ganze Meer in mir.

Die Kinder der Insel von einst haben die Wirren des Lebens durchgemacht. Manche sind in die Städte gezogen, andere sind in die Fußstapfen ihrer Familien getreten und Fischer geworden, und wieder andere sind an ihre alte Schule zurückgekehrt, um Kindern Lesen und Schreiben beizubringen. Auch ich bin wieder das Kind meiner Mutter und lausche dem Knistern des Feuers im Kamin. Am Esstisch steht eine Schüssel Fischsauce, ein sorgfältig aus dem Meer gefangener Fisch und makelloser weißer Reis – das Ergebnis harter Arbeit vieler. Mein Vater erzählt mir von seinen fernen Seereisen. Er fährt zwar nicht mehr zur See, aber seine Augen sind immer noch auf jene Schiffe gerichtet, die den Traum von fernen Ländern tragen.

Die Meeresbrise rauscht noch immer durch die kühlen, grünen Kasuarinenbäume. Funkelndes Sonnenlicht gleitet über das ruhige Meer. Ich höre etwas, das wie das Wiegenlied meiner Mutter klingt, widerhallen in den Wellen, die gegen das Ufer schlagen. Und heute Morgen, auf dem Boot, das gerade abgefahren ist, sehe ich vertraute Gestalten, die sich noch immer lautlos auf den Weg zum Meer machen.

Quelle: https://baodaklak.vn/xa-hoi/202601/truoc-bien-d070613/