Συλλογή δοκιμίων της ποιήτριας Nguyen Linh Khieu

Χρυσός Φοίνικας

Κάθισα μόνος μου στον δεύτερο όροφο μιας ρουστίκ καφετέριας. Το μικρό, έρημο μαγαζί σε έναν ελικοειδή δρόμο είχε ένα όνομα που δεν θα μπορούσε να είναι πιο ρουστίκ από το Ve Ho.

Δεν ξέρω γιατί οι άνθρωποι φύτεψαν κίτρινα βασιλικά δέντρα poinciana σε εκείνον τον μικρό δρόμο δίπλα στο νερό. Στις αρχές του καλοκαιριού, τα κίτρινα βασιλικά δέντρα poinciana είναι τόσο φωτεινά και όμορφα. Αν και τα κίτρινα λουλούδια της βασιλικής poinciana ανθίζουν τόσο έντονα, το χρώμα τους είναι πάντα ασαφές και άγριο.

Μπροστά του υπήρχε ένα μικρό τραπέζι που έμοιαζε ακριβώς με μια πρόχειρη ξύλινη σανίδα κοπής, φτιαγμένη από τον κορμό ενός μεγάλου κομματιού ξύλου. Η μακριά ξύλινη καρέκλα έμοιαζε με μια κομψή διπλή φοιτητική καρέκλα.

Δυτική Λίμνη, ένα ήσυχο ηλιοβασίλεμα, το νερό αντανακλάται αμυδρά. Το νερό κυματίζει στο φως της ημέρας. Παράγγειλα ένα φλιτζάνι καφέ και ένα πακέτο τσιγάρα. Αυτά είναι πράγματα που σχεδόν ποτέ δεν χρησιμοποιώ.

Ξαφνικά θυμήθηκα ένα πρωί που ένας φίλος γύρισε από μακριά. Με κάλεσε για καφέ και ήθελε να μου δώσει ένα πακέτο με χουρμάδες. Καθίσαμε σε αυτό το έρημο καφέ.

Ένας φίλος στο Facebook και αυτή είναι η πρώτη φορά που γνωριζόμαστε. Το Facebook είναι μαγικό. Κάνει δύο ανθρώπους που δεν έχουν συναντηθεί ποτέ πριν να νιώθουν σαν να ήταν στενοί φίλοι σε μια προηγούμενη ζωή.

Αφού μίλησα για ώρες για κάθε λογής πράγματα, θυμάμαι μόνο ένα πράγμα. Έλεγες ότι όλοι έλεγαν ότι είχες όμορφα και εντυπωσιακά χείλη. Εγώ είπα ότι τα μάτια σου σαν περιστέρι ήταν τα πιο όμορφα.

Τα βαθιά μάτια είναι πάντα γεμάτα με μια απελπιστική θλίψη. Αναρωτιέμαι αν τέτοια θλιμμένα μάτια μπορούν να είναι όμορφα.

Να Τρανγκ

Κάθε απόγευμα πηγαίνω στο πέτρινο ανάχωμα. Κάθομαι μόνος μου και παρακολουθώ τα απαλά πράσινα φύκια να κυματίζουν και να επιπλέουν με τα κύματα. Εκείνη την ώρα, δύο ερωτήματα μου έρχονται πάντα στο μυαλό.

Πρέπει τα κύματα να σκάνε στην ακτή έτσι; Πρέπει τα φύκια να είναι τόσο μαλακά και πράσινα; Οι ερωτήσεις αντηχούσαν αλλά παρέμεναν αναπάντητες.

Όταν χτύπησε η καμπάνα της Πέτρινης Εκκλησίας, επέστρεψα αργά στο ξενοδοχείο.

Τριαντάφυλλο

Μόλις βγήκες στο μπαλκόνι, έδιωξες βιαστικά κάτι. Ρώτησα τι συνέβαινε. Μου είπες να βγω έξω. Βγήκα έξω. Μου είπες να κοιτάξω πόσο όμορφα ήταν τα τριαντάφυλλα σήμερα το πρωί. Τα πέταλα ήταν κατακόκκινα. Το άρωμα ήταν τόσο δυνατό. Αλλά αυτές οι καταραμένες πεταλούδες και οι μέλισσες τα κατέστρεψαν όλα.

Σωστά. Ανταγωνίζονται για να ρουφήξουν το νέκταρ, έτσι τα όμορφα τριαντάφυλλα έχουν πέταλα που είναι στραβά και πέφτουν. Αυτό δεν είναι πλέον ένα ευγενές τριαντάφυλλο.

Βλέποντάς με να χαμογελώ, με ρώτησες γιατί χαμογελούσα. Είπα ότι τα τριαντάφυλλα ανθίζουν και σκορπίζουν το άρωμά τους για να προσελκύσουν μέλισσες και πεταλούδες. Τα λουλούδια είναι όμορφα και ευωδιαστά χάρη στις μέλισσες και τις πεταλούδες, όχι χάρη σε εμένα. Με ρώτησες πραγματικά. Είπα ότι οι μέλισσες και οι πεταλούδες βοηθούν τα λουλούδια να επικονιάσουν και να καρποφορήσουν, διατηρώντας την ποικιλία των τριαντάφυλλων. Είμαι απλώς ένας ακόλουθος των μελισσών και των πεταλούδων.

Υποστηρίζεις ότι φυτεύω δέντρα για να βλέπω όμορφα λουλούδια. Εγώ λέω ότι αυτός είναι ο σκοπός μου. Το δέντρο ανθίζει όμορφα για τον εαυτό του.

Barringtonia acutangula

Μια μέρα με φώναξε ο παππούς μου. Με ρώτησε αν υπήρχε ακόμα χώρος στη βεράντα για μερικά φυτά σε γλάστρες. Νόμιζα ότι ο πεθερός μου ήθελε να αγοράσει φυτά για δώρα, οπότε δίστασα. Επειδή τα φυτά που του άρεσαν ήταν όλα πολύ ακριβά. Βλέποντάς το αυτό, είπε αμέσως. Σκόπευε να μεταφέρει μερικά μεγάλα φυτά σε γλάστρες στο σπίτι μου για να τα φροντίζω.

Ήταν ένας άνθρωπος που αγαπούσε τα μπονσάι σε όλη του τη ζωή. Η βίλα του είχε πολλά σπάνια και αρχαία δέντρα μπονσάι. Κάθε δέντρο ήταν εκπληκτικά όμορφο. Κάθε δέντρο ήταν πολύ ακριβό. Κάθε μέρα αφιέρωνε πολύ χρόνο κλαδέυοντας και διαμορφώνοντας σχολαστικά τα δέντρα. Κάθε δέντρο που φύτευε ήταν πλούσιο και είχε ένα μοναδικό σχήμα. Τώρα που ήταν γέρος και σοβαρά άρρωστος, δεν είχε τη δύναμη να φροντίσει τα δέντρα. Δεν άντεχε να δώσει τα πολύτιμα δέντρα του στον κόσμο.

Έπειτα, ένα μικρό φορτηγό που μετέφερε τα φυτά έφτασε στο σπίτι του. Ο παππούς τα συνόδευσε προσεκτικά. Ανέβηκε στη βεράντα για να δει τη σημασία και να διαλέξει το μέρος που θα έβαζε κάθε φυτό σε γλάστρα. Αυτά ήταν τα πιο πολύτιμα φυτά στη βίλα του.

Πολλά χρόνια αργότερα, όλα τα φυτά σε γλάστρες που έδωσε ήταν πράσινα και υγιή. Συγκεκριμένα, το αρχαίο δέντρο Barringtonia acutangula άνθιζε δύο φορές το χρόνο. Τα λουλούδια ήταν πολύ άφθονα. Το χρώμα ήταν έντονο κόκκινο και το άρωμα ήταν έντονο.

Μετά τον θάνατό του, τα φυτά σε γλάστρες που μου έδωσε, τα οποία φρόντισα καλά, παρέμειναν πράσινα και ανθισμένα όπως συνήθως. Ωστόσο, το δέντρο Barringtonia acutangula, από την ημέρα που πέθανε, δεν έχει ανθίσει ούτε ένα λουλούδι.

Κάποτε επισκέφτηκα έναν τέτοιο κήπο. Βλέποντας ότι ο ιδιοκτήτης ήταν γνώστης των δέντρων, άδραξα την ευκαιρία να μιλήσω για το δέντρο Barringtonia acutangula. Ο ιδιοκτήτης του κήπου γέλασε και είπε ότι την ημέρα που πέθανε ο γέρος, θα έπρεπε να είχα δέσει ένα κομμάτι μαύρο ύφασμα γύρω από κάθε δέντρο για να μπορέσουν να τον θρηνήσουν. Αν το είχα χάσει, αυτό το παλιό δέντρο Barringtonia acutangula δεν θα άνθιζε ποτέ ξανά.

Επανένωση τάξης

Ήμουν επικεφαλής της επιτροπής επικοινωνίας με την τάξη για πολλά χρόνια. Όταν συνταξιοδοτήθηκα, ήθελα να επιστρέψω στην πόλη μου, γι' αυτό και παραιτήθηκα. Κοιτάζοντας πίσω στις πρώτες συναντήσεις των τάξεων, όλοι ήταν πολύ ενθουσιασμένοι. Όλοι είχαν την αίσθηση ότι οι όμορφες φοιτητικές μέρες επέστρεφαν, τόσο χαρούμενες όσο η Τετ. Οργανώθηκαν πολλές εκδρομές μακριά. Πολλά ολονύχτια πάρτι με ποτά. Πολλά παλιά συναισθήματα ξαναήρθαν στην επιφάνεια.

Ο νέος επικεφαλής της επιτροπής έχει έναν νέο τρόπο να κάνει τα πράγματα. Προηγουμένως, μόνο οι συμμαθητές θα παρευρίσκονταν στις συναντήσεις. Τώρα, με την αλλαγή, προσκαλούνται και οι δύο σύζυγοι. Η πρώτη συνάντηση ήταν επίσης πολύ συναρπαστική και διασκεδαστική, παρόλο που ο αριθμός των μελών της τάξης είχε μειωθεί κατά ένα κλάσμα. Στη δεύτερη συνάντηση συμμετείχαν σχεδόν τα μισά μέλη της τάξης και η ατμόσφαιρα ήταν κάπως αμήχανη. Στην τρίτη συνάντηση συμμετείχαν περισσότερα από τα μισά μέλη. Η συνάντηση της τάξης μετατράπηκε σε συνάντηση οικογενειακής ομάδας.

Παρακολούθησα όλες τις συναντήσεις. Ένα βράδυ, έπινα. Ο φίλος μου που καθόταν δίπλα μου με ρώτησε: Γιατί είστε τόσο απασχολημένοι που δεν πηγαίνετε; Είπα: Είστε γέροι, η υγεία σας δεν είναι πια καλή. Είστε συνταξιούχοι, οπότε δεν έχετε πια πολλά χρήματα. Υπήρχαν και πολλοί άλλοι λόγοι. Ο φίλος μου είπε: Γιατί είστε τόσο χορτάτοι και χαρούμενοι; Είπα: Α, το να πηγαίνεις σε μια συγκέντρωση μαθητών είναι σαν τους ανθρώπους στα βουνά να πηγαίνουν σε μια αγορά αγάπης. Αν φέρεις μαζί σου τον άντρα και τη γυναίκα σου, η αγορά θα τελειώσει. Ο φίλος μου σηκώθηκε και γέλασε.

Πηγή: https://daidoanket.vn/chum-tan-van-cua-nha-tho-nguyen-linh-khieu-10291133.html