Το μονοπάτι ενός δασκάλου στην Ταν Χόα, που «μεταφέρει γράμματα στο χωριό».
Ανήκω στην πρώτη γενιά του 9X, μεγάλωσα στη φτώχεια στην παραμεθόρια περιοχή Bu Dop, Binh Phuoc (τώρα κοινότητα Thien Hung, Dong Nai), όπου η κόκκινη σκόνη και ο άνεμος, τα ελαστικά δάση και οι διακοπές ρεύματος ήταν συνηθισμένο φαινόμενο.
Όταν το Διαδίκτυο ήταν ακόμα παράξενο, η γνώση και ο έξω κόσμος παιδιών σαν εμένα υπήρχαν μόνο στα σχολικά βιβλία και σε αυτά που δίδαξαν οι δάσκαλοι.
Το δωμάτιο του δασκάλου είναι απλό, με ένα παλιό σιδερένιο κρεβάτι, ένα ξεθωριασμένο ξύλινο τραπέζι και έναν ανεμιστήρα που τρίζει...
Σε αυτόν τον απλό κόσμο, το σχολείο ήταν η πόρτα που άνοιγε σε έναν άλλο ορίζοντα. Και το άτομο που μου άφησε τη βαθύτερη εντύπωση ήταν ο κ. Nhan, ο καθηγητής μου στη λογοτεχνία στην ΣΤ΄ τάξη. Μου ενστάλαξε την αγάπη για τη λογοτεχνία και το μάθημα της αξιοπρεπούς ζωής από την παιδική μου ηλικία.
Ήμουν χαρούμενος που το σπίτι μου ήταν κοντά στο σχολείο, επειδή μπορούσα πάντα να βλέπω τους δασκάλους και, αν είχα οποιοδήποτε πρόβλημα, μπορούσα απλώς να τρέχω και κάποιος τους απαντούσε. Αλλά εξαιτίας αυτού, πάντα με «προσείλκυαν». Όταν μεγάλωσα, συνειδητοποίησα ότι ήταν η σιωπηλή προσοχή που περιέβαλλε την παιδική μου ηλικία.
Ο καθηγητής μου της λογοτεχνίας, ο Nhan, καταγόταν από την Κεντρική περιοχή. Εργαζόταν στην απομακρυσμένη παραμεθόρια περιοχή και ζούσε σε έναν παλιό κοιτώνα δασκάλων. Η σειρά από μπανγκαλόου βρισκόταν στην άκρη του σχολείου, ξαπλωμένη ήσυχα κάτω από τους γέρους ευκαλύπτους. Το δωμάτιό του ήταν απλό, με ένα παλιό σιδερένιο κρεβάτι, ένα ξεθωριασμένο ξύλινο τραπέζι, έναν ανεμιστήρα που έτριζε και μια μικρή, κεκλιμένη βιβλιοθήκη.
Για ένα παιδί στην περιοχή των συνόρων όπως εγώ, που είχε μόνο σχολικά βιβλία και δείγματα δοκιμίων όλο το χρόνο, αυτή η βιβλιοθήκη ήταν ένας θησαυρός.
Μια φορά, τόλμησα να ρωτήσω: «Δάσκαλε, μπορώ να δανειστώ το βιβλίο σας;»
Ο δάσκαλος χαμογέλασε απαλά: «Τα βιβλία είναι για διάβασμα. Πάρε όποιο θέλεις.»
Και από εκείνη την ημέρα και μετά, ο κόσμος μου μεγάλωνε με κάθε σελίδα του βιβλίου που μου δάνειζε.
Διάβασα τα «Οι περιπέτειες ενός τριζόνι», «Άγρια παιδική ηλικία», «Μέρες παιδικής ηλικίας» και μετά τις ποιητικές συλλογές των Xuan Dieu και Huy Can... Κάθε ποίημα και πρόταση άγγιξε την καρδιά ενός φτωχού παιδιού με έναν τρυφερό αλλά και βαθύ τρόπο.
Ξέρω πώς να συγκινούμαι, πώς να συλλογίζομαι, πώς να σιωπώ χάρη στην ομορφιά των λέξεων.
Δεν μιλούσε πολύ, αλλά η κεκλιμένη βιβλιοθήκη του ήταν αυτή που μου έχτισε το πρώτο πνευματικό σπίτι της ζωής μου.
Τα λόγια του δασκάλου μένουν για πάντα
Το μάθημα λογοτεχνίας με τον κ. Nhan είναι ενδιαφέρον, είναι το μέρος όπου ξυπνούν τα συναισθήματα. Η φωνή του είναι βαθιά και ζεστή, η ανάγνωση ποίησης είναι σαν να αφηγούμαστε μια ιστορία που διαπερνά τη γη. Μας διδάσκει να καταλαβαίνουμε πριν αποστηθίσουμε, να σκεφτόμαστε πριν γράψουμε και να νιώθουμε με την καρδιά μας πριν κρατήσουμε ένα στυλό.
Κάποτε είπε: «Η ευτυχία δεν είναι κάτι σπουδαίο. Το να κατανοείς μια όμορφη πρόταση, το να ξέρεις πώς να συμπάσχεις με έναν άνθρωπο που υποφέρει, αυτό είναι επίσης ευτυχία».
Όταν ήμουν μικρός, δεν το καταλάβαινα πλήρως. Αλλά καθώς μεγάλωνα, σταδιακά έβλεπα αυτό το ρητό ως ένα φως που με καθοδηγούσε στα χρόνια που ακολούθησαν, όταν έμαθα να βρίσκω χαρά σε μια σελίδα ενός βιβλίου, να λυπάμαι για τον πόνο των άλλων, να ζω αρμονικά, να είμαι πιο ανεκτικός και στοργικός.
Με έμαθε να αγαπώ τις λέξεις. Και μέσα από τις λέξεις, με έμαθε να αγαπώ τους ανθρώπους.
Όταν πήγα στο πανεπιστήμιο, κάθε φορά που επέστρεφα στην πόλη μου, τον επισκεπτόμουν. Ήταν ακόμα ο ίδιος, με το ίδιο απαλό χαμόγελο όπως πριν. Δεν με ρωτούσε πολλά για το τι έκανα, πού εργαζόμουν ή πόσα έβγαζα. Με ρώτησε μόνο: «Διαβάζεις ακόμα βιβλία;»
Εκείνη την εποχή, δεν καταλάβαινα γιατί συνέχιζε να κάνει αυτή την ερώτηση. Αργότερα συνειδητοποίησα ότι, εκτός από το ότι νοιαζόταν για την επιτυχία μου, ήθελε απλώς να μην χάσω την καλοσύνη και την ανοχή που είχαν σπείρει στην καρδιά μου οι διδασκαλίες.
Τότε μια μέρα, σοκαρίστηκα όταν άκουσα τα άσχημα νέα: ο δάσκαλός μου πέθανε από ασθένεια.
Κάθισα για πολλή ώρα στη βεράντα, αφήνοντας τις αναμνήσεις να με κατακλύσουν. Αυτά ήταν τα απογεύματα που έφερνα σπίτι βιβλία, τα εξώφυλλα καλυμμένα με κόκκινη σκόνη, η φωνή του δασκάλου να διαβάζει ποίηση στη μικρή τάξη...
Αυτή η θλίψη ήταν βαθιά και επίμονη, σαν να είχε τελειώσει μαζί του ένα μέρος της παιδικής μου ηλικίας.
Με την ευκαιρία της Ημέρας των Βιετναμέζων Δασκάλων, στις 20 Νοεμβρίου, ένιωσα ξαφνικά ότι γύρισα στο μακρινό παρελθόν, όπου υπήρχε ο κ. Nhan με τη μικρή βιβλιοθήκη του και το απαλό του χαμόγελο. Αν και δεν είναι πια εδώ, τα πράγματα που μου δίδαξε για την αγάπη για τη λογοτεχνία, το να ζεις με καλοσύνη και να είσαι ανεκτικός εξακολουθούν να με συνοδεύουν μέχρι σήμερα.
Πηγή: https://tuoitre.vn/thay-day-van-nguoi-gioo-vao-toi-bai-hoc-song-tu-te-20251116170718821.htm
Σχόλιο (0)