Το αρτοποιείο και τα γράμματα

Το άρωμα της ψημένης ζύμης ανακατεμένης με κανέλα από τον φούρνο παρέμενε ακόμα στον απογευματινό αέρα που έσβηνε. Η Χιου στεκόταν μπροστά στην καφέ βαμμένη ξύλινη πόρτα που έφερε την πινακίδα «Bich Ngoc Mooncake Shop». Θυμήθηκε ότι πριν από τέσσερα χρόνια, ο ίδιος ο Νγκουγιέν είχε ξαναβάψει αυτή την πινακίδα, λέγοντας περήφανα: «Κοιτάξτε, φέτος θα έχουμε το πιο όμορφο Φεστιβάλ Μέσου Φθινοπώρου που υπήρξε ποτέ».

Τέσσερα χρόνια. Τέσσερις νύχτες με φεγγάρι, και δεν είχε επιστρέψει σε αυτό το μέρος ούτε μία φορά. Κατά τη διάρκεια της παραμονής της στην μακρινή πόλη, πίστευε ότι ο χρόνος θα γιατρέψει τον πόνο, αλλά κάθε Φεστιβάλ του Μεσοφθινοπώρου, η μυρωδιά των mooncakes από τα μαγαζιά του δρόμου της έκανε την καρδιά να πονάει. Σήμερα, καθώς κατέβηκε από το τελευταίο λεωφορείο, και η γνώριμη μυρωδιά από αυτό το μικρό σοκάκι επέστρεψε, κατάλαβε ότι κάποιες αναμνήσεις δεν ξεχνιούνται ποτέ.

Από μέσα ακουγόταν το σταθερό βουητό του μίξερ ζύμης, διανθισμένο με απαλό, διαπεραστικό βήχα. Ήξερε ότι ήταν η θεία Νγκοκ που ετοίμαζε την απογευματινή παρτίδα κέικ. Θα είχαν ακόμα τα λεπτά, εύθραυστα χέρια της θείας Νγκοκ τη δύναμη να ζυμώσουν τη ζύμη και να ανοίξουν κάθε στρώση κέικ; Θυμόταν εκείνα τα πρωινά που ο Νγκουγιέν ξυπνούσε στις 5 π.μ. για να βοηθήσει τη μητέρα του να ετοιμάσει τα υλικά, με τα μάτια του επίμονα καρφωμένα καθώς τύλιγε κάθε γέμιση φασολιών μουνγκ και κάθε αρωματικό κομμάτι κρέατος.

Η γνώριμη ξύλινη πόρτα άνοιξε με ένα τρίξιμο. Η θεία Νγκοκ βγήκε έξω, με τα μαλλιά της πολύ πιο γκρίζα από πριν, και την πλάτη της αισθητά σκυφτή. Αλλά τα μάτια της έλαμπαν ακόμα όταν είδε τον Χιου . Δάκρυα πλημμύρισαν, αλλά τα συγκρατούσε. «Χιου, γύρισες;» η φωνή της έτρεμε. «Σε περίμενα τόσο καιρό».

Ο εσωτερικός χώρος παρέμεινε ο ίδιος, μόνο που τα ράφια ήταν πιο άδεια και υπήρχαν λιγότερες φόρμες για κέικ. Το γωνιακό τραπέζι όπου καθόταν η Νγκουγιέν σχεδιάζοντας σχέδια για κέικ είχε τώρα μόνο μια μικρή καρέκλα στον τοίχο, πάνω στην οποία βρισκόταν ένα χοντρό σημειωματάριο. Ο Χουέ το αναγνώρισε αμέσως ως το σημειωματάριο συνταγών που η Νγκουγιέν είχε γράψει χειρόγραφα γραμμή γραμμή, από τις πρώτες μέρες που έμαθε την τέχνη.

«Η θεία ακόμα φτιάχνει τα κέικ με τη συνταγή της Νγκουγιέν», είπε η θεία Νγκοκ, με τη φωνή της να τρέμει ελαφρά καθώς έδινε το σημειωματάριο στην Χουέ. Η καθαρή γραφή της Νγκουγιέν εμφανίστηκε μπροστά στα μάτια της Χουέ: «Κέικ ρυζιού με γέμιση από φασόλια μουνγκ, αναλογία αλεύρου ρυζιού προς ζάχαρη άχνη 5:2, θυμήσου να προσθέσεις λίγο λάδι μαγειρέματος για να μαλακώσει το κέικ. Η Χουέ προτιμά τα μαλακά κέικ από τα μαλακά»... Κάθε λέξη ήταν σαν ψίθυρος από το παρελθόν, κάνοντας την καρδιά της να πονάει.

«Τώρα που γέρασα, η όρασή μου εξασθενεί, τα χέρια μου τρέμουν, αλλά κάθε φορά που έρχεται αυτή η εποχή, σε θυμάμαι. Θυμάμαι όλες τις φορές που η Νγκουγιέν μιλούσε για σένα.» Το απόγευμα σβήσε. Κάθισαν μαζί, ακούγοντας το σταθερό βουητό του φούρνου. Το άρωμα των κέικ που ψήνονταν ανέβαινε από τη σόμπα, αναμειγνύοντας με το φως του ήλιου που έμπαινε από το μικρό παράθυρο. Η Χουέ κοίταξε έξω στην πίσω αυλή, όπου η γλάστρα με τον οσμανθό που είχε φυτέψει η Νγκουγιέν στεκόταν ακόμα, με τα μικροσκοπικά της άνθη σε πλήρη άνθιση. Η θεία Νγκοκ ψιθύρισε: «Κάθε Φεστιβάλ του Φθινοπώρου, δεν φτιάχνω κέικ για κέρδος. Τα φτιάχνω απλώς επειδή μου λείπει η Νγκουγιέν.»

Εκείνο το βράδυ, η θεία Νγκοκ οδήγησε την Χουέ στο μικρό δωμάτιο πίσω από το μαγαζί, όπου ο Νγκουγιέν συνήθως έπαιρνε τους απογευματινούς του υπνάκους τις πολυάσχολες μέρες. Το δωμάτιο ήταν το ίδιο όπως πάντα: ένα κρεβάτι, μια μικρή ντουλάπα και ένα ξύλινο κουτί στο τραπέζι. Μόνη στο δωμάτιο, η Χουέ άνοιξε το κουτί. Μέσα υπήρχαν σημειώματα, σκίτσα από συσκευασίες κέικ και στο κάτω μέρος, μια μη απεσταλμένη επιστολή. Οικείες λέξεις κυλούσαν μπροστά στα μάτια της κάτω από το φως της λάμπας:

«Αγαπημένη μου Χιού, γράφω αυτές τις γραμμές αργά το βράδυ, έχοντας μόλις τελειώσει μια δοκιμαστική παρτίδα φεγγαρόπιτας για το φετινό Φεστιβάλ Μέσης Φθινοπώρου. Ήθελα εδώ και καιρό να σου πω ότι θέλω να επεκτείνω αυτό το αρτοποιείο. Όχι μόνο να πουλάω φεγγαρόπιτα, αλλά και να διδάσκω σε άλλους πώς να τα φτιάχνουν, ώστε να μην χαθούν οι οικογενειακές μας συνταγές. Ονειρεύομαι έναν μικρό χώρο όπου θα μπορείς να εκθέτεις τους πίνακές σου, όπου θα μπορούμε να μοιραζόμαστε την αγάπη μας μέσα από κάθε φεγγαρόπιτα...»

Τα τελευταία λόγια έκαναν την Νγκουγιέν να ξεσπάσει σε κλάματα: «Αγαπητή μου, πιστεύω ότι η αγάπη είναι σαν το ψήσιμο στο φούρνο. Χρειάζεται χρόνος, υπομονή, για να ψηθεί ομοιόμορφα το κέικ και να γίνει αρωματικό και νόστιμο. Θέλω να περάσω όλη μου τη ζωή αγαπώντας εσένα». Έξω από το παράθυρο, η πανσέληνος έλαμπε έντονα. Η Χουέ καθόταν εκεί μέχρι αργά το βράδυ, ακούγοντας το μακρινό λαληματικό των κοκόρων από το σπίτι του γείτονα και τον περιστασιακό ήχο μοτοσικλετών που περνούσαν από το μικρό σοκάκι.

***

Νωρίς το πρωί, ο ήχος του ζυμωτηρίου αντηχούσε από κάτω. Η Χουέ ξύπνησε με τη μυρωδιά των κέικ που ψήνονταν, μια γνώριμη μυρωδιά που της έφερε μια απερίγραπτη γαλήνη. Η θεία Νγκοκ στεκόταν δίπλα στη σόμπα και ανακάτευε τη γέμιση από φασόλια μουνγκ. Τα μαλλιά της ήταν κομψά δεμένα πίσω και τα χέρια της ήταν ακόμα επιδέξια, παρά το τρέμουλο που ένιωθε από την ηλικία.

Η Χουέ στεκόταν δίπλα στη θεία της, παρακολουθώντας κάθε γνώριμο βήμα. Το μείγμα φασολιών μουνγκ έβραζε, ο αφρός ανέβαινε, και το αρωματικό άρωμα των φύλλων παντάν γέμιζε τον πρωινό αέρα. «Θεία, μπορώ να μείνω εδώ;» Η θεία Νγκοκ γύρισε εντελώς για να κοιτάξει την Χουέ. «Σοβαρά το λες;» «Ναι, θεία. Θέλω να φτιάξω κέικ μαζί σου, για να συνεχίσουμε αυτό που άφησε ημιτελές η Νγκουγιέν...»

Έξω, οι απαλές ακτίνες του φθινοπωρινού ηλιακού φωτός φιλτράρονταν μέσα από τις μπανανιές. Κανείς δεν μιλούσε, μόνο ο ήχος του βραστού νερού και το άρωμα των κέικ που ψήνονταν γέμιζαν τον αέρα.

***

Εκείνο το Φεστιβάλ του Μεσοφθινοπώρου, το μικρό αρτοποιείο έσφυζε από ζωή. Η Χουέ έμενε, ξυπνώντας νωρίς κάθε πρωί με τη θεία Νγκοκ για να ετοιμάσουν τα υλικά. Τα απογεύματα, η Χουέ καθόταν στο τραπέζι όπου η Νγκουγιέν συνήθως σχεδίαζε τη συσκευασία του κέικ. Άνοιξε ξανά το σημειωματάριό της, διαβάζοντας κάθε γραμμή που είχε αφήσει πίσω του. Υπήρχαν συνταγές που δεν είχε δοκιμάσει, ιδέες που είχε απλώς σημειώσει: «Φεγγαρόπιτες γεμιστές με ντούριαν - πειραματιζόμενος με την αναλογία ντούριαν και φασολιών μουνγκ», «Μαθήματα ζαχαροπλαστικής για παιδιά, μία φορά το μήνα»...

Το βράδυ πριν από το Φεστιβάλ των Μεσοφθινοπώρων, η Χουέ καθόταν μόνη της στο ήσυχο αρτοποιείο. Προσεκτικά συσκευασμένα κουτιά με φεγγαρόπιτες ήταν τοποθετημένα σε σειρές στα ράφια. Δεν υπήρχαν τόσα πολλά όσο τα προηγούμενα χρόνια, αλλά κάθε φεγγαρόπιτα ήταν φτιαγμένη με αγάπη. Έβγαλε το γράμμα της Νγκουγιέν και το άφησε στο τραπέζι κάτω από το ζεστό κίτρινο φως.

Πήρε το στυλό της και συνέχισε να γράφει: «Νγκουγιέν, τώρα καταλαβαίνω. Η αληθινή αγάπη δεν τελειώνει ποτέ, μόνο αλλάζει μορφή. Θα μείνω εδώ, θα συνεχίσω αυτό που άφησες ημιτελές. Αυτό το μικρό αρτοποιείο θα είναι για πάντα το μέρος που θα φιλοξενεί την αγάπη μας και όλα τα όνειρα που κάποτε αγαπούσες».

Έξω, η πανσέληνος κρεμόταν πάνω από την σκεπασμένη με βρύα στέγη. Το άρωμα των φρεσκοψημένων αρτοσκευασμάτων παρέμενε ακόμα στο σούρουπο, αναμειγνυόμενο με το άρωμα των λουλουδιών οσμανθού στην αυλή. Και η Χουέ ήξερε ότι, παρόλο που η Νγκουγιέν δεν ήταν πια εδώ, η αγάπη του γι' αυτήν, για αυτό το μικρό αρτοποιείο, δεν θα ξεθώριαζε ποτέ.

Σύντομη ιστορία: MAI THI TRUC

Πηγή: https://baocantho.com.vn/tiem-banh-va-nhung-la-thu-a191751.html