Το Αρτοποιείο και τα Γράμματα

Η μυρωδιά της ζύμης που είχε ψηθεί ανακατεμένη με κανέλα από το φούρνο παρέμενε ακόμα στον αέρα αργά το απόγευμα. Η Χουέ στεκόταν μπροστά στην καφέ βαμμένη ξύλινη πόρτα με την πινακίδα «Bich Ngoc Mooncake Shop». Θυμόταν ότι, πριν από τέσσερα χρόνια, η Νγκουγιέν είχε ξαναβάψει προσωπικά αυτήν την πινακίδα, λέγοντας με υπερηφάνεια «Κοιτάξτε, φέτος θα έχουμε το πιο όμορφο Φεστιβάλ Μέσου Φθινοπώρου που υπήρξε ποτέ».

Τέσσερα χρόνια. Τέσσερις εποχές του φεγγαριού, αλλά δεν επέστρεψε ποτέ σε αυτό το μέρος. Τις μέρες μακριά από την πόλη, πίστευε ότι ο χρόνος θα απάλυνε τον πόνο, αλλά κάθε Φεστιβάλ του Μεσοφθινοπώρου, η μυρωδιά των ψημένων κέικ από τα αρτοποιεία του δρόμου την έκανε να πονάει. Σήμερα, όταν κατέβηκε από το τελευταίο λεωφορείο, όταν η γνώριμη μυρωδιά από αυτό το μικρό σοκάκι πλημμύρισε, συνειδητοποίησε ότι υπήρχαν αναμνήσεις που δεν μπορούσαν ποτέ να ξεχαστούν.

Από μέσα ακουγόταν το σταθερό βουητό του μίξερ, ανακατεμένο με έναν ελαφρύ βήχα. Ήξερε ότι ήταν η θεία Νγκοκ που ετοίμαζε την απογευματινή παρτίδα κέικ. Θα είχαν ακόμα τα λεπτά χέρια της αρκετή δύναμη για να ζυμώσουν τη ζύμη, για να ανοίξουν κάθε στρώση κέικ; Θυμόταν ακόμα τα πρωινά που ο Νγκουγιέν ξυπνούσε στις 5 το πρωί για να βοηθήσει τη μητέρα του να ετοιμάσει τα υλικά, με τα μάτια του συγκεντρωμένα καθώς τύλιγε κάθε μπάλα φασολιών μουνγκ, κάθε αρωματικό κομμάτι κρέατος.

Η γνώριμη ξύλινη πόρτα έτριξε. Η θεία Νγκοκ βγήκε έξω, τα μαλλιά της ήταν πιο γκρίζα από πριν, η πλάτη της ήταν φανερά σκυφτή. Αλλά τα μάτια της έλαμπαν ακόμα όταν είδε τον Χουέ . Δάκρυα έτρεχαν, αλλά προσπάθησε να τα συγκρατήσει. «Ο Χουέ επέστρεψε, παιδί μου;», η φωνή της έτρεμε, «Σε περίμενα για πάντα».

Ο χώρος στο εσωτερικό ήταν ακόμα ο ίδιος, εκτός από το ότι τα ράφια για τα κέικ ήταν πιο άδεια και οι φόρμες για κέικ λιγότερες. Η γωνία του τραπεζιού όπου καθόταν ο Νγκουγιέν για να σχεδιάζει κέικ είχε τώρα μόνο μια μικρή καρέκλα τοποθετημένη στον τοίχο, πάνω στην οποία ήταν τοποθετημένο ένα χοντρό σημειωματάριο. Ο Χουέ το αναγνώρισε αμέσως, ήταν το βιβλίο συνταγών που ο Νγκουγιέν είχε γράψει χειρόγραφα γραμμή γραμμή, από τις πρώτες μέρες της μαθητείας του.

«Ακόμα φτιάχνω κέικ σύμφωνα με τη συνταγή της Νγκουγιέν», είπε η θεία Νγκοκ, με τη φωνή της να τρέμει ελαφρά καθώς έδινε το σημειωματάριο στην Χουέ. Η καθαρή γραφή της Νγκουγιέν εμφανίστηκε μπροστά στα μάτια της Χουέ: «Κέικ φεγγαριού με γέμιση από πράσινα φασόλια, αναλογία 5:2 από αλεύρι ρυζιού και ζάχαρη, θυμήσου να προσθέσεις λίγο λάδι μαγειρέματος για να μαλακώσει το κέικ. Η Χουέ αρέσουν τα μαλακά κέικ περισσότερο από τα μαλακά κέικ»... Κάθε λέξη ήταν σαν ψίθυρος από το παρελθόν, κάνοντας την καρδιά της να πονάει.

«Είμαι πια γριά, τα μάτια μου είναι αδύναμα, τα χέρια μου τρέμουν, αλλά κάθε φορά που έρχεται αυτή η εποχή, σε σκέφτομαι. Σκέφτομαι τις φορές που η Νγκουγιέν μιλούσε για σένα.» Το απόγευμα σιγά σιγά έπεφτε. Οι δυο τους κάθονταν μαζί, ακούγοντας τον σταθερό ήχο του φούρνου. Η μυρωδιά των κέικ που ψήνονταν ανέβαινε από την κουζίνα, αναμειγνυόμενη με το φως του ήλιου που έμπαινε από το μικρό παράθυρο. Η Χουέ κοίταξε έξω στην πίσω αυλή, όπου υπήρχε ακόμα μια γλάστρα με άνθη κανέλας που είχε φυτέψει η Νγκουγιέν, τα μικροσκοπικά λουλούδια σε πλήρη άνθιση. Η θεία Νγκοκ ψιθύρισε: «Κάθε Φεστιβάλ του Μεσοφθινοπώρου, φτιάχνω κέικ όχι επειδή θέλω να τα πουλήσω. Τα φτιάχνω απλώς επειδή μου λείπει η Νγκουγιέν.»

Τη νύχτα, η θεία Νγκοκ οδήγησε την Χουέ στο μικρό δωμάτιο πίσω από το μαγαζί, όπου η Νγκουγιέν συχνά κοιμόταν τις πολυάσχολες μέρες. Το δωμάτιο ήταν το ίδιο όπως συνήθως, με ένα κρεβάτι, μια μικρή ντουλάπα και ένα ξύλινο κουτί πάνω στο τραπέζι. Μόνη της στο δωμάτιο, η Χουέ άνοιξε το κουτί. Μέσα υπήρχαν σημειώματα, σκίτσα από συσκευασίες κέικ και στο κάτω μέρος του κουτιού μια ανέστειλη επιστολή. Γνώριμες γραμμές κυλούσαν μπροστά στα μάτια της κάτω από το φως:

«Αγαπητή Χιου, γράφω αυτές τις γραμμές αργά το βράδυ, έχοντας μόλις τελειώσει μια δοκιμαστική παρτίδα φεγγαρόπιτας για το φετινό Φεστιβάλ Μέσης Φθινοπώρου. Ήθελα να σου πω εδώ και πολύ καιρό ότι θέλω να επεκτείνω αυτό το αρτοποιείο. Όχι μόνο να πουλάω φεγγαρόπιτα, αλλά και να διδάσκω σε άλλους πώς να τα φτιάχνουν, ώστε να μην χαθούν οι οικογενειακές συνταγές. Ονειρεύομαι έναν μικρό χώρο όπου θα μπορείς να εκθέτεις τους πίνακές σου, όπου θα μπορούμε μαζί να στέλνουμε την αγάπη μας μέσα από κάθε τούρτα...».

Οι τελευταίες γραμμές έκαναν την Νγκουγιέν να ξεσπάσει σε κλάματα: «Αγάπη μου, πιστεύω ότι η αγάπη είναι σαν το ψήσιμο ενός κέικ, χρειάζεται χρόνος, χρειάζεται υπομονή για να ψηθεί ομοιόμορφα το κέικ και να είναι νόστιμο. Θέλω να περάσω όλη μου τη ζωή αγαπώντας εσένα». Έξω από το παράθυρο, η πανσέληνος ήταν πανσέληνος. Η Χουέ καθόταν εκεί μέχρι αργά το βράδυ, ακούγοντας το μακρινό λαληματικό των κοκόρων από το σπίτι του γείτονα, ακούγοντας περιστασιακά την μοτοσικλέτα που περνούσε από το μικρό σοκάκι.

***

Νωρίς το επόμενο πρωί, ο ήχος του μίξερ αντηχούσε από κάτω. Η Χουέ ξύπνησε με τη μυρωδιά του ψωμιού, μια γνώριμη μυρωδιά που την έκανε να νιώσει απερίγραπτα γαλήνη. Η θεία Νγκοκ στεκόταν δίπλα στη σόμπα και ανακάτευε μια κατσαρόλα με πάστα φασολιών μουνγκ. Τα μαλλιά της ήταν δεμένα προσεκτικά, τα χέρια της ακόμα επιδέξια παρά το τρέμουλο των γηρατειών της.

Η Χουέ στεκόταν δίπλα στη θεία της, παρακολουθώντας κάθε οικεία κίνηση. Η κατσαρόλα με τα φασόλια μουνγκ έβραζε, το άρωμα των φύλλων παντάν αναμεμειγμένο στον πρωινό αέρα. «Θεία, μπορώ να μείνω εδώ;». Η θεία Νγκοκ γύρισε και κοίταξε την Χουέ. «Σοβαρά το λες;». «Αλήθεια, θεία. Θέλω να φτιάξω κέικ μαζί σου, θέλω να συνεχίσω αυτό που άφησε ημιτελές η Νγκουγιέν...».

Έξω, οι απαλές ακτίνες του φθινοπωρινού ηλιακού φωτός έλαμπαν μέσα από τις μπανανιές. Κανείς δεν είπε τίποτα άλλο, μόνο ο ήχος του βραστού νερού και η μυρωδιά των κέικ που ψήνονταν.

***

Εκείνο το Φεστιβάλ των Μεσοφθινοπώρων, το μικρό αρτοποιείο έσφυζε ξανά από ζωή. Η Χουέ έμενε πίσω, ξυπνώντας νωρίς κάθε πρωί με τη θεία Νγκοκ για να ετοιμάσουν τα υλικά. Τα απογεύματα, η Χουέ καθόταν στο τραπέζι όπου η Νγκουγιέν σχεδίαζε συχνά τη συσκευασία του κέικ. Άνοιξε ξανά το σημειωματάριο, διαβάζοντας κάθε γραμμή που άφηνε πίσω του. Υπήρχαν συνταγές που δεν είχε δοκιμάσει, υπήρχαν ιδέες που είχε σημειώσει μόνο για λίγο: «Κέικ ντούριαν - δοκιμή της αναλογίας ντούριαν και φασολιών μουνγκ», «Μάθημα ζαχαροπλαστικής για παιδιά, μία φορά το μήνα»...

Το βράδυ πριν από το Φεστιβάλ των Μεσοφθινοπώρων, η Χουέ καθόταν μόνη της στο ήσυχο αρτοποιείο. Τα κουτιά με τα κέικ ήταν προσεκτικά συσκευασμένα και παραταγμένα στα ράφια. Όχι τόσα πολλά όσο συνήθως, αλλά κάθε κέικ ήταν φτιαγμένο με αγάπη. Έβγαλε το γράμμα της Νγκουγιέν και το άφησε στο τραπέζι κάτω από το κίτρινο φως.

Πήρε το στυλό και συνέχισε να γράφει: «Νγκουγιέν, τώρα καταλαβαίνω. Η αληθινή αγάπη δεν τελειώνει ποτέ, απλώς αλλάζει μορφή. Θα μείνω εδώ και θα συνεχίσω αυτό που άφησες ημιτελές. Αυτό το μικρό αρτοποιείο θα είναι για πάντα το μέρος για να διατηρήσουμε την αγάπη μας και τα όνειρα που κάποτε αγαπούσες».

Έξω, η πανσέληνος κρεμόταν πάνω από τη βρυωμένη στέγη. Η μυρωδιά των ψημένων κέικ παρέμενε ακόμα στο τέλος της νύχτας, αναμειγνυόμενη με τη μυρωδιά των λουλουδιών οσμανθού στην αυλή. Και η Χουέ ήξερε ότι, παρόλο που η Νγκουγιέν δεν ήταν πια εδώ, η αγάπη του γι' αυτήν, για αυτό το μικρό αρτοποιείο, δεν θα ξεθώριαζε ποτέ.

Σύντομη ιστορία: MAI THI TRUC

Πηγή: https://baocantho.com.vn/tiem-banh-va-nhung-la-thu-a191751.html