Una cena al atardecer en medio del humo de la noche.

Cualquiera que haya vivido en el campo o haya tenido una infancia pobre recordará aquellas cenas cargadas de emoción.

Antiguamente, el campo no tenía electricidad; ni siquiera se encendían lámparas de aceite temprano. Al anochecer, cuando el sol se ponía y el patio estaba oscuro, por fin se servía la cena. Era simplemente una vieja estera extendida en el suelo. Si una familia estaba compuesta solo por dos o tres personas, no extendían la estera, sino que se sentaban en el porche frente a la casa, aprovechando la lámpara que colgaba de las vigas, que iluminaba tanto el interior como el exterior.

Foto: Internet.

Antiguamente, una cena típica en el campo consistía únicamente en una olla de papas mezcladas con otras verduras. Entre los platos salados se encontraban un plato de camarones fritos en salmuera, un plato de pescado guisado en salsa de soja o con ciruelas silvestres, y un plato de hojas de boniato y espinacas de agua remojadas en pasta de cangrejo o pasta de soja fermentada. Durante la temporada de almejas, se comía un plato de sopa de almejas con tomates, o algunos pescados pequeños capturados y cocinados con frutas ácidas como carambola y plátano macho.

La cena marcaba el final de una dura jornada de trabajo en el campo y en las laderas. La comida era preparada principalmente por abuelas, madres o hermanas que se apresuraban a la destartalada cocina para encender el fuego. De la cocina, salía un humo denso y grisáceo de paja seca, que llenaba el patio y la casa. Muchas comidas se cocinaban a toda prisa, con varios fogones encendidos simultáneamente, creando una densa nube de humo. Todavía recuerdo que de niño solía arrastrarme hasta el rincón de la cocina para cocinar con paja seca o agujas de pino; no era una descripción romántica ni poética de un hogar encendido. Quien cocinaba con paja tenía que sentarse frente al fogón durante horas, arrancándola constantemente en manojos y usando un rastrillo para empujarla al fuego. Este rincón oscuro y humeante de la cocina siempre estaba sombrío, aún más oscuro al anochecer. La luz no provenía de una lámpara de aceite, sino del fuego. Debido al humo, a todos les escocían los ojos.

Antiguamente, las abuelas, madres y tías cocinaban el arroz en ollas de barro con mucho cuidado, pues cualquier pequeño contratiempo lo rompía. Usaban fuego moderado y, cuando el arroz estaba casi cocido, lo rodaban hasta un rincón de la cocina y lo colocaban sobre la ceniza de paja para que terminara de cocinarse. Cocinar sopa, hervir verduras o estofar pescado también debía hacerse rápido; para cuando lo sacaban, ya estaba oscuro. Al abrir la tapa de la olla, debían usar hábilmente los palillos para retirar la ceniza adherida al arroz para que los perros y gatos pudieran comerlo. En muchas familias pobres, la nuera comía de su propio plato, dándole el arroz blanco y la batata tierna a su padre, madre o abuelo... Incluso en la oscuridad, la cena siempre era animada. Antes de la comida, los niños se turnaban para invitar a sus abuelos, padres y hermanos mayores. Los más pequeños invitaban a los mayores. La comida en sí no era muy elaborada, pero se comentaba animadamente todo lo relacionado con los campos, el pueblo y los vecinos.

Antiguamente, era importante que todos se sentaran a la mesa; era raro que alguien comiera antes o después que los demás. Por lo tanto, la cena siempre fue un símbolo de reunión familiar en las casas con techo de paja. La comida aliviaba las dificultades y las alegrías de la vida. Anteriormente, cuando viajé al sur, vi a muchas familias dando de comer a sus hijos cuencos de arroz, sin importar quién comiera primero o último. Quizás se debía a la costumbre. Hoy en día, sin embargo, muchas familias, por mucho que se esfuercen, rara vez cenan en comunidad. Por eso, muchos habitantes de las ciudades, al regresar a sus pueblos, prefieren extender esteras en el patio para comer. Con un cuenco de arroz en la mano, contemplando los bananos y los bambúes meciéndose con la brisa, entre el humo persistente de la tarde, a veces se siente una punzada de tristeza al recordar a los seres queridos que una vez se sentaron allí, ahora lejos.

Kommentar (0)