Mercado rural durante la temporada de inundaciones.

Cuando llega la temporada de lluvias, el agua de la parte alta de la cuenca sube silenciosamente, desbordando los campos e inundando los pueblos. El camino familiar que lleva al mercado todos los días ahora solo es visible por las copas de los bambúes y plataneros que se mecen precariamente en las turbias aguas amarillentas.

(AI)

Cuando llega la temporada de lluvias, el agua de la parte alta de la cuenca sube silenciosamente, inundando los campos y adentrándose en los caminos del pueblo. El camino familiar que lleva al mercado todos los días ahora solo se ve entre las copas de los bambúes y plataneros que flotan en las turbias aguas amarillentas. Sin embargo, mis vecinos aún no han abandonado la costumbre de celebrar el mercado. Durante la temporada de lluvias, el mercado se traslada al camino, y a veces incluso tienen que subirse a los cimientos del puente, el punto más alto de la zona.

¡El mercado durante la temporada de inundaciones es muy sencillo! Solo unos pocos puestos de pescado, un puñado de productos secos, algunos vendedores de verduras, unos cuantos racimos de plátanos y espinacas de agua aún cubiertas de barro del huerto. Hay pocos vendedores, pero muchos compradores. Todos entienden que, durante estos días de inundaciones, tener algo que vender o comprar es un tesoro. Mucha gente rema en sus barcas, llevando a sus hijos pequeños, cargando algunos manojos de verduras, calabazas y huevos de gallina en cestas para llevar al mercado. Los compradores, con los pantalones remangados de forma irregular, ya sea saliendo del pueblo a pie o bajando de las barcas, balancean sus cestas de plástico bajo la llovizna.

Sin embargo, el mercado seguía lleno de vida. Los gritos y las llamadas de la gente, las animadas conversaciones, ahogaban el suave murmullo del agua que corría bajo el puente. Al encontrarse, la gente se preguntaba por sus casas: "¿Ya subió el agua en tu casa?", "¿Están bien tus gallinas?", "¿Subió el agua tan rápido anoche?". Sus preguntas estaban teñidas de preocupación, y sus respuestas, de alegría al saber que se preocupaban por ellos. Y así, el mercado continuó lleno de charlas y risas, a pesar de estar rodeado de agua.

Los vendedores vigilan constantemente el agua a sus espaldas, temiendo que si sube más tengan que trasladar sus mercancías hacia el puente. A veces, tienen que calzar tablones para evitar que se mojen. Llueve ligeramente, sus impermeables de nailon se les pegan al cuerpo, llevan las manos ahuecadas para proteger las verduras y las cestas de pescado, pero nadie se queja. Los aldeanos están acostumbrados a las inundaciones; solo esperan que, después de unos días, el agua baje, los campos vuelvan a reverdecer y las riberas del río se tiñan de dorado con el arroz maduro.

Me encanta el mercado rural durante la temporada de inundaciones precisamente por eso: la conexión humana en medio de la adversidad. Allí, comprar y vender parece ser solo una excusa para que la gente se encuentre y comparta. Quienes tienen de sobra dan, quienes carecen reciben; nadie regatea. A veces, un vendedor podría decir: "Llévatelo, tienes un niño pequeño en casa", y el comprador podría añadir unas monedas extra, "para que puedas comprar aceite para la lámpara esta noche". Lluvia, viento e inundaciones, pero qué cálido y reconfortante es todo.

Recordando el mercado inundado del pueblo, a menudo recuerdo las veces que iba al mercado con mi madre cuando era pequeña. Eran días de lluvia torrencial, el agua nos llegaba por encima de las rodillas, todas las casas estaban resguardadas en los pisos superiores, la comida preparada con arroz seco se guardaba en el almacén, y durante días enteros tuvimos que subsistir a base de fideos instantáneos. Cuando la lluvia amainaba y el agua bajaba un poco, mi padre remaba en la barca y nos llevaba a mi madre y a mí al mercado. Decía: «He oído que el mercado del puente ya está abierto».

Sentada en la barca, miraba a mi alrededor con frecuencia, viendo solo un tono amarillento y sombrío por todas partes. Solo se veían las copas de los techos de paja, patos nadando dispersos y grupos de bambú inclinados, reflejándose en el agua que corría. El paisaje era desolador pero hermoso a su manera, la belleza de la resiliencia y la vida perdurable en el campo durante cada temporada de inundaciones. Al acercarnos al puente, oí el bullicio del mercado. La barca atracó y mi madre, cargando una cesta de plástico y con un sombrero cónico, caminó delante. El mercado estaba densamente poblado en la ladera del puente, la gente se empujaba, los puestos estaban instalados sobre lonas o tablones. Me quedé junto a mi madre, observando a las mujeres que vendían pescado y verduras, sintiendo una punzada de compasión. Todos tenían la cara bronceada y empapada por el agua de lluvia, pero sus sonrisas seguían siendo radiantes. Mi madre compró un poco de pescado de agua dulce, un poco de espinaca acuática y un manojo de leña seca que alguien llevaba para vender. La cena de aquella noche tuvo un sabor inusualmente delicioso, un cambio bienvenido después de días de fideos instantáneos y pescado seco.

Al partir, la barca se deslizó junto al pequeño pueblo, y mi padre preguntó a algunos conocidos: "¿Está bien la casa del señor Tư?", "¿El establo debe estar inundado, verdad?". Las preguntas y respuestas resonaban entre las vastas aguas de la inundación, con un tono conmovedor. Las inundaciones pueden arrasar con muchas cosas, pero no pueden borrar la bondad humana de mi pueblo.

Ahora, cada vez que escucho noticias de inundaciones en el centro de Vietnam, me invade la nostalgia por los mercados de antaño durante la época de lluvias. Recuerdo las voces de la gente que se llamaban entre sí junto al puente, la calidez que impregnaba cada pequeña conversación en medio de la inmensidad del agua. El mercado rural durante las inundaciones: un lugar donde, en medio de las dificultades, la gente aún encontraba alegría, aún mantenía viva la llama del amor, sabiendo que, por mucho que suba el agua, los corazones de la gente del campo permanecen tan firmes como el bosquecillo de bambú a las afueras del pueblo.

Tuong Lai

Fuente: https://baolongan.vn/cho-que-mua-lut-a206892.html