Mercado rural durante la temporada de inundaciones

Fotografía ilustrativa (IA)

Cuando llega la época de lluvias, el agua del manantial sube silenciosamente, inunda los campos y corre por las calles. El camino que cada día llevaba al mercado ahora solo tiene bambúes y plataneros que se mecen en el agua turbia y amarillenta. Sin embargo, la gente de mi pueblo aún no ha abandonado la costumbre de celebrar mercados. Durante la época de lluvias, el mercado se traslada a la calle, y a veces incluso hay que subir hasta el pie del puente, el punto más alto de la zona.

¡El mercado de la temporada de inundaciones es muy sencillo! Solo hay unos pocos puestos de pescado, algunos de comida seca, algunas cestas de verduras, unos cuantos racimos de plátanos y unos cuantos manojos de espinacas de agua aún cubiertos de barro del huerto. Hay pocos vendedores, pero muchos compradores. Todos entienden que en días de inundación como hoy, tener algo que vender o comprar es un bien preciado. Mucha gente rema en sus barcas, con sus hijos al frente, llevando en una cesta algunos manojos de verduras, calabazas y huevos para llevar al mercado. Los compradores, con los pantalones a medio subir y un lado bajo, acaban de salir del pueblo a pie o de bajar de sus barcas, con una cesta de plástico que se balancea con la llovizna.

Sin embargo, el mercado seguía animado. Las voces de la gente llamándose y haciéndose preguntas eran tan fuertes que ahogaban el sonido del agua que corría bajo el puente. Siempre que se encontraban, preguntaban por las casas de los demás: "¿Ya bajó el agua?", "¿Están bien las gallinas?", "¿Subió el agua tan rápido anoche?". Las preguntas denotaban preocupación, y las respuestas rebosaban alegría al saber que estaban siendo cuidadosos. El mercado siempre estaba lleno de charlas y risas, aunque todo a su alrededor estuviera inundado.

Los vendedores siempre miraban hacia atrás, temiendo que si el agua subía más, tendrían que subir sus mercancías hasta el puente. A veces, incluso colocaban tablones para protegerlas de la lluvia. Lloviznaba, sus impermeables de nailon se les pegaban al cuerpo y cubrían con las manos las cestas de verduras y pescado, pero nadie se quejaba. Los aldeanos estaban acostumbrados a las inundaciones; solo esperaban que, después de unos días, el agua bajara, los campos volvieran a reverdecer y las orillas se tiñeran de amarillo con el arroz maduro.

Me encanta el mercado rural inundado por algo muy especial: el afecto humano en tiempos difíciles. Allí, comprar y vender parece ser solo una excusa para que la gente se encuentre y comparta. Quien tiene de sobra da, quien no tiene suficiente toma, nadie regatea. A veces, el vendedor dice: «No, lléveselo, tenemos un niño pequeño», el comprador da unas monedas más «para comprar aceite para la luz de esta noche». Lluvia, viento, inundación, pero qué cálido es el ambiente.

Al pensar en el mercado rural inundado, a menudo recuerdo las veces que acompañaba a mi madre cuando era niño. Eran días de lluvia torrencial, el agua llegaba hasta las rodillas, todas las familias se refugiaban en el ático, el arroz se cocinaba con arroz seco almacenado y durante varios días tuvimos que comer fideos instantáneos. Cuando la lluvia cesó y el agua bajó un poco, mi padre remó para llevarnos al mercado. Mi padre dijo: «He oído que el mercado del puente ya está abierto».

Sentada en la barca, a menudo miraba a mi alrededor, viendo un triste color amarillo por todas partes. Los tejados de paja solo se veían en la parte superior, bandadas de patos nadaban por doquier, matas de bambú se inclinaban para reflejarse en el agua que corría. La escena era desoladora, pero aun así hermosa a su manera: la belleza de la resistencia, la tenaz vitalidad del campo en cada temporada de inundaciones. Al acercarme al puente, oí el bullicio del mercado. La barca llegó a la orilla; mi madre, con una cesta de plástico y un sombrero cónico, caminaba delante. El mercado estaba muy junto a la ladera del puente; la gente se empujaba, y los productos se exhibían provisionalmente sobre lonas o trozos de madera. Me quedé junto a mi madre, observando a los pescaderos y a los vendedores de verduras, y sentí lástima por ellos. Todos tenían la cara quemada por el sol, empapada por la lluvia, pero sus sonrisas seguían siendo brillantes. Mi madre compró un manojo de percas, espinacas de agua y un haz de leña seca que alguien llevaba para vender. Así que la cena de aquella noche tuvo un sabor extrañamente delicioso, porque supuso un cambio después de unos días de fideos instantáneos y pescado seco.

De regreso, la barca pasó junto a un pequeño pueblo, y mi padre volvió a preguntar a sus conocidos: «¿La casa del señor Tu sigue bien?», «¿Se ha inundado el establo?». Las preguntas y respuestas resonaban en las inmensas aguas, con un tono tan familiar. La inundación puede arrasar con muchas cosas, pero no puede arrasar con el amor de la gente de mi pueblo.

Ahora, cada vez que escucho noticias de inundaciones en la región central, me invade la nostalgia por los antiguos mercados de la temporada de lluvias. Recuerdo las voces de la gente llamándose al pie del puente, recuerdo la calidez que impregnaba cada pequeña historia entre las vastas aguas plateadas. El mercado de la temporada de lluvias, donde, en medio de las dificultades, la gente aún encuentra alegría, aún se enciende la llama del amor, sabiendo que, sin importar cuán alto suba el agua, los corazones de los aldeanos siempre son tan firmes como los bambúes que bordean el pueblo.

Tuong Lai

Fuente: https://baolongan.vn/cho-que-mua-lut-a206892.html