Colección de ensayos del poeta Nguyen Linh Khieu

fénix dorado

Me senté sola en el segundo piso de una cafetería rústica. El pequeño local desierto, situado en una calle sinuosa, tenía un nombre que no podía ser más rústico que Ve Ho.

No sé por qué plantaron flamboyanes amarillos en ese caminito junto al agua. A principios de verano, los flamboyanes amarillos lucen tan brillantes y hermosos. Aunque sus flores florecen con tanta pasión, su color siempre es apagado y desolador.

Delante de él había una mesita que parecía una rústica tabla de cortar de madera, hecha del tronco de un gran trozo de madera. La larga silla de madera parecía una elegante silla doble de estudiante.

Lago Oeste, una puesta de sol tranquila, el agua reflejando tenuemente. El agua ondula bajo la luz del día. Pedí un café y un paquete de cigarrillos. Son cosas que casi nunca consumo.

De repente recordé que una mañana un amigo regresó de muy lejos. Me invitó a tomar un café y quiso regalarme un paquete de dátiles. Nos sentamos en un café desierto.

Un amigo de Facebook y esta es la primera vez que nos vemos en persona. Facebook es mágico. Hace que dos personas que nunca se han visto antes se sientan como si hubieran sido amigos íntimos en una vida anterior.

Después de horas hablando de todo tipo de cosas, solo recuerdo una cosa. Dijiste que todo el mundo decía que tenías unos labios preciosos e impresionantes. Yo dije que tus ojos de paloma eran los más bonitos.

Los ojos profundos siempre están llenos de una tristeza desoladora. Me pregunto si unos ojos tan tristes pueden ser bellos.

Nha Trang

Cada tarde voy al malecón de piedra. Me siento solo y observo las suaves algas verdes que se mecen y flotan con las olas. En ese momento, siempre me vienen a la mente dos preguntas.

¿Es necesario que las olas rompan así contra la orilla? ¿Es necesario que las algas sean tan suaves y verdes? Las preguntas resonaban, pero quedaban sin respuesta.

Cuando sonó la campana de la Iglesia de Piedra, regresé lentamente al hotel.

Rosa

En cuanto saliste al balcón, espantaste algo apresuradamente. Te pregunté qué pasaba. Me dijiste que saliera. Salí. Me dijiste que mirara qué hermosas estaban las rosas esta mañana. Los pétalos eran de un rojo intenso. El aroma era tan fuerte. Pero esas malditas mariposas y abejas las arruinaron todas.

Así es. Compiten por el néctar, por lo que las hermosas rosas tienen pétalos torcidos que se caen. Ya no es una rosa noble.

Al verme sonreír, me preguntaste por qué sonreía. Te dije que las rosas florecen y esparcen su fragancia para atraer abejas y mariposas. Las flores son hermosas y fragantes gracias a las abejas y las mariposas, no gracias a mí. Me pediste la verdad. Te dije que las abejas y las mariposas ayudan a las flores a polinizarse y dar fruto, preservando así la variedad de las rosas. Yo solo soy una admiradora de las abejas y las mariposas.

Usted argumenta que planto árboles para ver flores hermosas. Yo digo que ese es mi propósito. El árbol florece hermoso por sí mismo.

Barringtonia acutantula

Un día me llamó mi abuelo. Me preguntó si aún había espacio en la terraza para algunas macetas. Pensé que mi suegro quería comprar plantas como regalo, así que dudé, porque las que le gustaban eran muy caras. Al ver eso, enseguida dijo que quería bajar algunas macetas grandes a mi casa para que yo las cuidara.

Fue un hombre que amó los bonsáis toda su vida. En su villa exhibía numerosos bonsáis raros y antiguos. Cada árbol era de una belleza deslumbrante. Cada árbol era muy valioso. Diariamente dedicaba mucho tiempo a podarlos y darles forma con meticulosidad. Cada árbol que plantaba era frondoso y tenía una forma única. Ahora que era anciano y estaba gravemente enfermo, no tenía fuerzas para cuidar de los árboles. No podía soportar la idea de desprenderse de sus preciados árboles.

Luego llegó a su casa una pequeña camioneta que transportaba las plantas. El abuelo las acompañó con cuidado. Subió a la terraza para observar el significado de cada planta y elegir el lugar donde colocar cada maceta. Eran las plantas más valiosas de su villa.

Muchos años después, todas las plantas en maceta que había regalado estaban verdes y sanas. En particular, el antiguo árbol de Barringtonia acutangula florecía dos veces al año. Las flores eran muy abundantes, de un rojo intenso y con una fragancia fuerte.

Tras su fallecimiento, las plantas en maceta que me regaló, a las que cuidé con esmero, permanecieron verdes y florecientes como siempre. Sin embargo, el árbol de Barringtonia acutangula, desde el día de su muerte, no ha florecido ni una sola vez.

Una vez visité un jardín así. Como el dueño sabía mucho de árboles, aproveché para hablarle del Barringtonia acutangula. El dueño se rió y me dijo que el día que el anciano falleció, debería haber atado un trozo de tela negra a cada árbol para que pudieran llorarlo. Si no lo hubiera hecho, ese viejo Barringtonia acutangula jamás volvería a florecer.

reunión de ex alumnos

Fui jefe del comité de enlace de la clase durante muchos años. Al jubilarme, quise volver a mi ciudad natal, así que renuncié. Recordando las primeras reuniones de exalumnos, todos estaban muy emocionados. Todos sentían que volvían los maravillosos días de estudiantes, tan alegres como el Tet. Se organizaron muchos viajes a lugares lejanos. Muchas fiestas que duraron toda la noche. Muchos viejos sentimientos resurgieron.

El nuevo presidente del comité tiene una nueva forma de hacer las cosas. Antes, solo asistían los compañeros de clase a las reuniones. Ahora, con el cambio, tanto el esposo como la esposa están invitados. La primera reunión fue muy animada y divertida, aunque el número de compañeros de clase había disminuido ligeramente. En la segunda reunión, con casi la mitad de los asistentes, el ambiente era algo incómodo. En la tercera reunión, con más de la mitad de los asistentes, la reunión de clase se convirtió en una reunión familiar.

Asistí a todas las reuniones. Una noche, estaba bebiendo. Mi amigo, sentado a mi lado, me preguntó: ¿Por qué están todos tan ocupados que no van? Le respondí: Estás viejo, tu salud ya no es buena. Estás jubilado, así que ya no tienes mucho dinero. Había muchas otras razones también. Mi amigo insistió: ¿Por qué estás tan contento? Le dije: Ah, ir a una reunión de antiguos alumnos es como si la gente de la montaña fuera a un mercado del amor. Si llevas a tu marido y a tu mujer, se acabó el mercado. Mi amigo se levantó y se echó a reír.

Fuente: https://daidoanket.vn/chum-tan-van-cua-nha-tho-nguyen-linh-khieu-10291133.html