Recogiendo el amor

Hay tardes que transcurren lentamente, dejándonos con una sensación de inestabilidad y desorientación entre el tictac rítmico de un viejo reloj. ¿Pasarán así los años? ¿Se olvidarán los recuerdos inocentes que hemos atesorado durante tanto tiempo? Todos tenemos recuerdos que atesorar, recuerdos que cuidar, sueños que alimentar. En mi onírico reino de nostalgia, los aromas se conservan de una manera especial, atesorados por un anhelo profundo y perdurable, abrazados cada vez que mi corazón se siente inquieto e inseguro...

Ilustración: LE NGOC DUY

Recuerdo que una vez preguntaste: "¿Qué escondes en tus ojos? ¿Por qué siento una punzada en el corazón cada vez que los miro?". Quizás hayas vislumbrado momentos fugaces en los que viejos aromas regresan sutilmente a mí. Algunos aromas están vívidamente presentes, tan frescos como si los hubiera tocado ayer; algunos aromas perdidos hace mucho tiempo regresan de repente con una punzada de emoción; y algunos aromas me persiguen con nostalgia, instándome a volver y encontrarlos de nuevo...

El aroma terroso de la infancia persiste en el sinuoso camino del pueblo, difícil de identificar. Parece ser el olor a paja fresca, el humo de los tallos de arroz quemados que trae la brisa de los campos lejanos. La fragancia de las nueces de betel y los pomelos en los jardines bañados por el sol... O quizás el olor a barro fresco del río, el penetrante olor a estiércol de búfalo... ¡Yo lo llamo el aroma del hogar, el aroma de la nostalgia! En el humo nebuloso del crepúsculo, el aroma del hogar impregna el vasto vacío. Al caer la tarde, la cocina del pueblo zumba con los alegres sonidos de la sopa de pescado agrio con carambolas. El aroma de una infancia de penurias y pobreza me nutrió mientras crecía. ¿Cómo podría olvidarlo?

Al regresar a vivir con mi abuela en un vasto pueblo de arena blanca, adquirí un nuevo aroma. El aroma del sudor diario de mi abuela mientras trabajaba arduamente en los caminos abrasadores, pescando y pescando camarones a tiempo para el mercado matutino y así ganar dinero para mantener a sus nietos. Incluso sus nanas, cantadas cada noche cuando extrañaba a mi madre y sollozaba, parecían poseer una fragancia especial.

Me acurruqué en el brazo de mi abuela, murmurando con aire soñador: "¿Por qué huelo a mamá, abuela?". Me reconfortó con su aroma cariñoso: "Todas las tardes me quedo en la puerta trasera, mirando hacia el pueblo natal de mi madre, con el corazón dolido por la tristeza". Los días de lluvia, seguía a mi abuela camino al mercado. El olor a yuca, batata y maíz asado del mercado del pueblo pobre me acompañó mucho tiempo.

El día que me fui de casa a la ciudad, me aferré al aroma de mi madre, mis hermanos y la cabaña con techo de paja al pie de la colina. Tumbada en mi dormitorio en Doi Cung, sentí una punzada de nostalgia por el olor salado y penetrante de su cabello quemado por el sol, el olor de su ropa vieja y el olor de la estufa de carbón encendida. Mi madre parecía no tener tiempo para cuidarse, con su ropa fina y desgastada todo el año, corriendo de un lado a otro desde el amanecer hasta el anochecer... pero cuánto amaba ese aroma de su duro trabajo bajo la lluvia y el sol.

Entre el bullicio de las calles y los innumerables aromas desconocidos, aún recuerdo con cariño la suave fragancia de pomelo, limón y jaboncillo que impregnaba mi lustroso cabello. Sigo lavándome el pelo con jaboncillo todos los días, aunque mis amigos me llamen "chica de campo". Para mí, ese aroma refinado y elegante nunca se borrará de mi memoria, e incluso años después, lo sigo añorando.

Hue, ciudad de amor en su época, tiene la tímida fragancia de las flores de ylang-ylang en las esquinas. Mi primer amor tenía el aroma del longan y el mango en las antiguas calles cubiertas de musgo donde revoloteaban los árboles fénix, y la embriagadora fragancia de las flores de loto que emanaban de la Ciudadela Imperial en una noche clara y creciente... Todo permanece, como si nunca se hubiera ido.

El día que llevé a mis hijos de vuelta a la tierra soleada y ventosa, seguí paseando entre innumerables aromas de amor. Los años que pasé en aquella húmeda habitación, donde el verano olía a sol y el invierno traía el penetrante olor a humedad de las viejas paredes. Día tras día, después de vestirme y subir a la plataforma de conferencias, volvía a la pequeña cocina y volvía a oler las gachas, la fórmula infantil, la leche e incluso la orina acre que, cuando crecieran y se fueran lejos, recordaría con una punzada de añoranza...

A medida que mis hijos crecían y se marchaban de casa para ganarse la vida, dejando sola a su madre, conservé otro aroma, una fragancia indistinta, difícil de identificar, pero que se fundía y se elevaba intensamente. Lo llamo el aroma de la espera. Esperé el silbato del tren en los días previos al Tet; esperé el regreso del autobús nocturno para que los tres pudiéramos estar juntos en nuestra última comida del año. Y en algún lugar, flotaba un persistente aroma a incienso, devolviéndolo todo a los orígenes sagrados, avivando los recuerdos de nuestros antepasados ​​y evocando una punzada de tristeza por las despedidas tras los reencuentros...

A lo largo de la vida, innumerables recuerdos y afectos fluyen con los altibajos y los cambios del tiempo. Con el paso de los años, a veces sentimos una sensación de vacío, y de repente anhelamos confiar en nuestros recuerdos para buscar y recuperar recuerdos fugaces y fragantes. A menudo, sentimos aprensión, temiendo que un día nuestros corazones olviden esos viejos aromas y recuerdos.

Thien Lam

Fuente: https://baoquangtri.vn/gom-nhat-nhung-yeu-thuong-193950.htm