Cuando los pájaros regresan

Crecí en un pueblo tranquilo donde los pájaros y las personas convivían como amigos. En los tejados de paja, en las grietas de los postes de madera o en los huecos de las tejas desmoronadas, bandadas de gorriones piaban y construían sus nidos. No les tenían miedo a la gente. Cada mañana, descendían en picado al patio, picoteaban los granos caídos y se bañaban en el polvo dorado del sol matutino. De niños, nos fascinaba cada pequeño gesto. La forma en que inclinaban la cabeza, se rascaban las alas y saltaban era tan inocente. El canto de los pájaros se convirtió en un sonido familiar de la infancia, la música de fondo de todos nuestros juegos, risas e incluso sueños de mediodía.

Recuerdo que una vez, cuando estaba en segundo o tercer grado, trepé al árbol longan detrás de mi casa para buscar un nido de pájaro. En mi curiosidad infantil, pensé que ver huevos de pájaro y hervirlos para comer sería un milagro. Pero en cuanto toqué el nido, la lección de mi libro de texto, «No destruyas los nidos de pájaro», volvió a mí como un suave recordatorio: «Un pájaro tiene un nido / Como nosotros tenemos un hogar / De noche duerme / De día canta / El pájaro ama su nido / Como nosotros amamos nuestro hogar / Si un pájaro pierde su nido / El pájaro está triste y no canta».

Temporada de anidación de aves. Foto: INTERNET

Temporada de anidación de aves. Foto: Internet

Me quedé inmóvil en la rama, absorto en mis pensamientos. Esa pequeña lección, aparentemente simple, resonó como una llamada de atención. Retiré la mano y bajé, con el corazón latiéndome con fuerza como si hubiera cometido un grave error. Desde ese día, nunca más volví a pensar en tocar un nido de pájaro. Parecía comprender que, aunque las aves son pequeñas, tienen su propio mundo sagrado y merecen protección. Desde entonces, se desarrolló en mí una extraña empatía por las aves, un sentimiento inocente pero perdurable que me acompañó durante toda mi vida adulta.

Luego, día a día, con el paso del tiempo, esa paz fue desapareciendo. La gente empezó a disparar a las aves con pistolas y a tender trampas. Los adultos enseñaban a los niños a usar hondas y a acechar aves. Los mercados rurales se llenaron de puestos que vendían aves asadas y doradas. Jaulas estrechas albergaban criaturas de ojos llorosos y cuellos largos y desesperados. Sus cantos se volvieron intermitentes y débiles, como súplicas desatendidas. Las casas también fueron despojándose gradualmente de los nidos de las aves.

Recuerdo una vez que casi me peleo con un hombre que llevaba una pistola de aire comprimido al vecindario. Apuntó directo a un ruiseñor que piaba en una rama. Grité y corrí a protegerlo. Él espetó: "¡Solo es un pájaro!", y entonces sonó un disparo seco... Frustrado e impotente, solo pude escribir poesía: "El canto melodioso del ruiseñor en la rama / El cielo azul libera una melodía compasiva / Cien flores se regocijan con palabras de marfil / Una bala seca de plomo / Oh, pajarito, me duele el corazón..."

Hubo momentos en que pensé que el canto de los pájaros nunca volvería. El campo se había convertido en zonas residenciales densamente pobladas, los árboles habían sido talados. Demasiadas personas aún consideraban a las aves un manjar o algo para tener como mascotas. El canto de los pájaros, si aún existía, solo resonaba en jaulas de hierro, distorsionado y confinado. Cada vez que lo oía, me dolía el corazón.

Entonces, se produjo un cambio silencioso pero esperanzador. Las autoridades comenzaron a endurecer las regulaciones sobre la conservación de las aves. Aparecieron letreros de "Prohibida la caza de aves" en zonas residenciales, turísticas , manglares, a lo largo de terraplenes y campos. Se prohibieron las armas de aire comprimido y se multó a quienes colocaran trampas. Los medios de comunicación hablaron más sobre la conservación de la biodiversidad. Pero quizás lo más valioso fue el cambio en la mentalidad de la gente. La gente comenzó a ver la captura de aves como algo cruel. A los niños se les enseñó a amar la naturaleza, recordándoles que incluso los pájaros pequeños tienen nidos, padres y vidas tan valiosas como las de cualquier otra persona.

Empecé a oír de nuevo el canto de los pájaros en los jardines de mi pequeño pueblo. Currucas, bulbuls, gorriones... acudían en bandadas a las copas de los árboles. Una vez, vi a una pareja construyendo un nido en el enrejado de buganvillas frente al porche. Pasaban días recogiendo basura, paja y hojas secas, cuidándolo como artesanos. Observé en silencio, sin atreverme a acercarme, temeroso de que incluso un ruido fuerte los asustara y los hiciera abandonar el nido. Entonces oí el piar de los polluelos, delicado como un hilo de seda.

El regreso de las aves no es solo un fenómeno natural. Para mí, es una señal de renacimiento. Es la prueba de que cuando las personas saben cuándo detenerse, cuándo arrepentirse y corregir sus errores, la naturaleza las perdona. Aunque tarde, nunca es demasiado tarde.

Cada vez que paso por el mercado rural, me detengo en el lugar donde antes se vendían aves para comer. De vez en cuando, todavía veo garcetas y garzas asadas, pero parece que las jaulas de gorriones han desaparecido. Una tienda especializada en carne de ave comentó: «Ya poca gente se atreve a atrapar aves. La gente ha aprendido a apreciarlas. Nos alegra mucho; si no hubiera nadie que las comiera o que las atrapara, simplemente venderíamos otra cosa...».

Miré al cielo. Una bandada de gorriones descendía en picado sobre el arrozal recién cosechado, saltando entre la paja. Eran como pinceladas vibrantes que devolvían la vida al campo. Y en ese momento, comprendí que no podemos vivir sin el canto de los pájaros. No porque el sonido sea hermoso, sino porque forma parte de la vida, del equilibrio, de la paz, de la memoria y de la fe en la bondad.

El canto de los pájaros ha regresado. No solo en el follaje, sino también en los corazones de las personas.

Do Thanh Dong

Fuente: https://baoquangbinh.vn/van-hoa/202506/khi-tieng-chim-tro-ve-2227349/