He estado lejos de Phan Thiet durante mucho tiempo, lo que significa que estoy lejos en términos de ubicación administrativa desde el día en que el distrito de Ham Tan de la provincia de Binh Thuan se separó para establecer una nueva provincia llamada provincia de Binh Tuy (1957), y soy residente permanente de Binh Tuy, pero mi documento de identidad ciudadano sigue siendo el de un ciudadano de Binh Thuan .
Nací y crecí en el bosque de Binh Thuan durante la guerra de resistencia contra los franceses. Antes, poca gente conocía Binh Thuan, pero al hablar de Phan Thiet, lo sabían de inmediato, porque Phan Thiet es la capital de la salsa de pescado, distribuida por todo el sur.
Recuerdo que, alrededor de 1949-1950, cuando la guerra aún no había terminado, mi aldea era un bosque (algunos lugares llamados khọt) en la comuna de Tan Thanh, distrito de Ham Tan, provincia de Binh Thuan. Este lugar tenía lugares famosos por la lucha contra los franceses, como Bau No, la cabaña Gang, la cabaña Le, la aldea Co Ke, el árbol Thi...
Durante los años de la evacuación del enemigo, mis aldeanos talaron el bosque para cultivar, plantaron maíz, papas, arroz, etc. Pero la comida diaria consistía únicamente en maíz, papas, frijoles, etc., mezclados con arroz. ¡Solo había arroz puro disponible en los aniversarios de muerte y el día de Año Nuevo! Durante la estación seca, esperábamos hasta que "no hubiera barcos ni occidentales" para ir a pescar al mar. ¡Recuerdo lo lleno de peces que estaba el mar en esa época! Solo necesitábamos una red de vadeo, una red de hierro fundido, meternos en el agua hasta la cintura y jalarla en un rincón para sacar peces para comer (¿quizás porque nos metíamos en el agua para jalar la red, de ahí el nombre de red de vadeo?).
En 1952, por primera vez, acompañé a un grupo de hombres y mujeres atravesando el bosque desde Tan Thanh hasta Phan Thiet a pie. Al primer canto del gallo, todos se despertaron, llevando cosas como pescado seco, maíz, frijoles, yuca... a través del bosque en dirección a Phan Thiet. Parecía que en ese momento, vi que nadie usaba dinero para comprar y vender, solo traían lo que tenían y lo intercambiaban por lo que necesitaban. Yo llevaba un montón de pescado seco (en ese entonces, tenía unos 8 o 9 años y solo me gustaba pastorear búfalos). Estaba ansioso por ir a Phan Thiet, porque había oído que allí se usa agua para hacer hielo, y comer helado refresca el cuerpo.
En 1953, fui a Phan Thiet por segunda vez. Esta vez no traje nada, solo fui para acompañar a mi madre. Mi madre llevaba una carga bastante pesada, partiendo de Cay Gang, Ke Ga, siguiendo el mar hasta Phan Thiet. Mi madre la llevaba como si corriera, yo corrí tras ella, y mi madre me dijo: «La carga es pesada, debo ir muy rápido para aligerarla, intenta seguirme». Caminamos hasta el amanecer, cuando apareció el Campamento Edépic en una duna de arena con un promontorio que se adentraba en el mar. En aquella época, la gente omitía la palabra Edépic y simplemente la leían como «Can».
Volviendo a la historia de mi madre y yo siguiendo la costa hacia Phan Thiet. Al pasar el paso de Tum Lum, Can apareció frente a nosotros. Mi madre se sentó a descansar y me dijo: «Caminemos despacio cerca del mar, para que los occidentales piensen que vamos a comprar pescado y robarlo. Sobre todo, no debes levantar la vista hacia Can».
Después de pasar por Can, mi madre me animó a correr. Me susurró: «¡Hemos escapado, hijo mío!». Al llegar a Phan Thiet, esta vez lo que me impresionó fueron los recipientes de salsa de pescado apilados en línea recta antes de entrar en Phan Thiet. No dejaba de mirarlos porque eran extraños y hermosos. ¡Casi pierdo a mi madre!
El viaje de regreso fue más peligroso que el viaje en sí. Ya no "iba con mi madre para que me acompañara", sino que llevaba alrededor de la cintura un intestino de elefante (acabo de enterarme de que mi madre me trajo con ella por este intestino de elefante; durante la guerra de resistencia, los intestinos de elefante eran un elemento inseparable). Calculé que los intestinos de elefante que llevaba pesaban unos pocos kilos. Mi madre no me dijo qué eran (cuando llegué a casa, descubrí que eran barras de plomo cortadas y unidas a las "cintas" de las redes de pesca para arrojarlas al mar). En aquella época, el plomo era un producto muy importante, ya que se utilizaba para fabricar "cargas explosivas" para las balas; si los franceses las atrapaban, estarían muertas.
Mientras esperaba el anochecer, mi madre regresó a la orilla por el viejo camino. La carga que llevaba era demasiado pesada para sus hombros, y yo tenía dificultad para caminar debido a mis intestinos de elefante. Mi madre dijo: "Intenta pasar por Can, te abriré la puerta para que la cargues sobre mis hombros". Le pregunté a mi madre: "¿Qué es esa carga tan pesada?".
Mamá guardó silencio... y luego dijo: «Cada vez me cuesta más». «Me pregunto si podré seguir caminando». De hecho, desde ese día hasta el alto el fuego de 1954, mi madre ya no caminó hasta Phan Thiet.
Escribiendo aquí, de repente recordé una canción popular sobre los chicos de Phan Thiet, sin importar cuánto los amaran, las chicas de la comuna de Tan Thanh no se atrevían a seguirlos, porque tenían miedo del paso de Khe Ca y el paso de Tum Lum:
-Te amo, quiero seguirte también.
Miedo al paso de Khe Ca, miedo al paso de Tum Lum.
En aquel entonces, mi madre había pasado por el paso de Khe Ca y el paso de Tum Lum. Solo entonces supo:
- El camino es difícil, no por los ríos y las montañas.
Pero es difícil porque la gente tiene miedo a las montañas y a los ríos.
[anuncio_2]
Fuente: https://baobinhthuan.com.vn/mot-thoi-de-nho-ngay-ay-phan-thiet-129715.html
Kommentar (0)