Escuché el sonido de las ranas croando desde el aire.

Resulta que el concepto de altura "a mitad del cielo" depende de la perspectiva de cada persona. Mi abuela decía que la copa de un bambú estaba a mitad del cielo, pero estoy sentado en el balcón del piso 17, a unos 50 metros del suelo, así que ya no está a mitad del cielo. ¡Debe estar muy arriba en el cielo! La precisión de los dichos populares, en muchos sentidos, no tiene por qué ser la misma que la de los profesionales, pero sí tiene precisión en su expresión.

El aire otoñal era plateado y llenaba el espacio. La lluvia era fresca. Sentado en el balcón, mirando hacia afuera, solo podía ver las luces rojas del terraplén; el río no se veía por ningún lado. Se extendía interminable, irreconocible. El croar de las ranas y el piar de los insectos en la noche fresca y húmeda era bastante evocador. Hacía mucho tiempo que no oía croar a las ranas. Sin coches alrededor, los sonidos eran muy claros. ¿Estaban llamando a sus parejas o esperando con ansias las frescas gotas de lluvia después de los días calurosos? Imagínate una rana abriendo la boca para atrapar la lluvia y croando, y unos segundos después otra respondiendo. «Oigo el sonido de las ranas en mis oídos», pero no me sobresaltó ningún canto de barco. Esperé deliberadamente a oír los cálidos y alegres sonidos del apareamiento; ¿por qué me asustaría? Oí que iban a construir una especie de complejo en este terreno baldío. Que esas ranas e insectos croen todo lo que puedan; Pronto este lugar se convertirá en una ciudad y ya no habrá lugar para ellos.

Recuerdo vagamente una ocasión en Soc Son. Llovió a cántaros. El estanque frente a mi casa se desbordó en un instante. Cuando dejó de llover, abrí la puerta y salí al patio, oyendo un coro de ranas, sapos e insectos por toda la casa. Todos habían estado escondidos durante el día. Pero después de la lluvia, salieron como si esta noche, esta tierra, fuera su territorio.

Recuerdo que en 1965 cavé dos trincheras en el jardín de té. Era una práctica común, así que tuve que hacerlo, pero nadie más se metía en ellas cuando los aviones estadounidenses volaban muy bajo sobre Hai Duong y Hanói . En 1969, incluso construí un refugio improvisado, lo que me costó mucho esfuerzo. Después de unas tormentas, mientras recogía té, vi que las trincheras estaban medio llenas de agua fangosa. Se lo dije a mi madre, y ella supo que varias ranas habían caído en cada trinchera en algún momento. Cogí cinco, incluyendo dos grandes. Mi madre dijo que las dos grandes eran hembras y las tres pequeñas machos. Me aconsejó que las liberara porque no comemos carne de rana. Me arrepentí, pero mi madre dijo: "Libéralas. Marzo es la época de cría de las ranas. Podríamos venderlas por unos centavos, pero ¿qué sentido tiene venderlas?". Además, mi madre no come bagre, anguilas, ranas, pez cabeza de serpiente ni carne de res, así que mi hermano y yo tampoco los comemos. De niño, me resultó bastante problemático vivir en un entorno comunitario durante décadas.

Desde el mediodía, oigo el croar de las ranas. Me trae recuerdos de tiempos pasados. Al mirar la carretera, no veo coches en movimiento. Es pasada la medianoche. Todo parece estar profundamente dormido. Solo el croar de las ranas se une al coro de insectos. Una gota de lluvia me golpea la cara. La luna se extiende. La luna llena del séptimo mes lunar acaba de pasar. Si todavía viviera, viéndome aquí sentado soñando despierto, mi madre probablemente diría: "Duérmete, trasnochar es malo". Pero hoy es diferente. Ranas y sapos, sigan croando a sus anchas. Ha llegado el otoño.

Fuente: https://daidoanket.vn/nghe-tieng-ech-keu-tu-lung-chung-gioi-10289280.html