Recordando los peces en los arrozales en los días de lluvia.

Regresé a mi ciudad natal durante días de lluvia torrencial, desde la mañana hasta la noche. Sentado junto a la ventana, viendo caer la lluvia, mis recuerdos me llevaron de vuelta a mi infancia. En aquellos días lluviosos, los niños intentábamos con entusiasmo atrapar los pececitos en los arrozales, chapoteando y compitiendo por atraparlos.

En mis recuerdos, los días de lluvia y las inundaciones en nuestra humilde aldea siempre nos traían a los niños una alegría inmensa. Porque cuando subía el nivel del agua, desde los campos lejanos, cientos de peces seguían la corriente e inundaban el patio, las raíces de los árboles y los arbustos.

En aquel entonces, el suave repiqueteo de la lluvia sobre el techo de hojalata nos ponía nerviosos a mi hermano y a mí. Mi madre esbozaba una sonrisa irónica al vernos mirando al cielo, deseando que lloviera más fuerte y que la inundación fuera mayor. En nuestra inocente infancia, nos emocionábamos al ver cómo el agua de la inundación inundaba el patio. Mi padre rápidamente tomaba una cesta de bambú y unas cuantas trampas para peces, y nos llevaba a pescar a los arrozales.

Ilustración: Tra My

Los pequeños peces de agua dulce eran diminutos, algunos del tamaño de un palmo, otros del tamaño de un dedo, de cuerpos delgados, algunos con escamas plateadas brillantes. Tenían nombres, pero nunca lograba recordarlos; los olvidaba en cuanto mi padre terminaba su sermón. Arrastrados por el lodo, se movían por el agua turbia, saliendo a la superficie de vez en cuando para tomar aire antes de desaparecer de nuevo. Los niños nos metíamos en el agua, con los ojos fijos en los peces mientras se retorcían. Las risas resonaban por todo el patio húmedo aquella tarde gris.

Mi padre, con su experiencia y destreza, lanzaba con fuerza la cesta de bambú al agua poco profunda donde sospechaba que se escondían los peces de agua dulce. A veces, con un solo lanzamiento, sacaba una docena de peces que se retorcían y nadaban ágilmente. Gritábamos de alegría y emoción al ver los peces de agua dulce en la cesta.

Dejó de llover, el agua retrocedió y los peces de agua dulce quedaron atrapados en pequeños charcos, bajo los árboles y en las cunetas. Era el momento perfecto para pescarlos. Los buscábamos uno por uno, como si buscáramos un tesoro. Cada vez que encontrábamos un pez vivo en un charco poco profundo, gritaba de alegría. Con mis manitas, recogía el pez con cuidado, sintiendo su piel fresca y resbaladiza contra mis palmas.

Mi madre solía preparar en sopa agria el pescado de agua dulce que pescaba. Al ver los peces pequeños, uno podría pensar que tendrían un sabor fuerte, pero eran dulces y tiernos, sin ningún sabor a pescado. La sopa agria en sí era sencilla, con tamarindo, carambola, unas hojas frescas de espinaca de agua y cilantro, creando un plato simple pero nutritivo. El momento en que toda la familia se reunía alrededor de la olla humeante de sopa, mientras seguía lloviendo afuera, siempre me conmovía al recordarlo. Ese era el momento más feliz durante los días de lluvia en mi pueblo.

A veces poníamos peces pequeños en una palangana grande y los dejábamos allí unos días. Los peces nadaban en el agua, saliendo a la superficie de vez en cuando para comer los trocitos de arroz que les dábamos. Algunos eran demasiado pequeños, así que los devolvíamos a los campos, dejándoles disfrutar un poco más de vida. Al ver a esos pececitos nadar en el agua cristalina, comprendí que la libertad es lo más valioso.

Ahora, sentado y escuchando la lluvia caer sobre el tejado, recuerdo aquellos días de inundaciones como un sueño lejano. Los campos se han transformado en zonas industriales y fábricas. De vez en cuando, todavía hay inundaciones, pero parece que ningún niño se emociona tanto al revivir las sencillas alegrías de nuestra juventud.

Aunque ya soy adulta y llevo más de veinte años lejos de mi ciudad natal, la imagen de esos peces plateados y brillantes nadando sin cesar permanece en mi corazón. Llevan consigo mi infancia, mi amor por mi amada patria y las dulces gotas de lluvia de mi tierra natal. Cada vez que llueve, siento como si pudiera oír las risas alegres de los niños de antaño e imaginar a mi padre de pie entre las aguas de la inundación, con una canasta de bambú en la mano, sonriendo mientras observa a sus inocentes hijos pescar…

Fuente: https://baodaklak.vn/van-hoa-du-lich-van-hoc-nghe-thuat/van-hoc-nghe-thuat/202508/nho-ca-dong-ngay-mua-052046c/