Recordando mi antigua escuela…

Noviembre siempre llega despacio y con suavidad. No tiene el bullicio de los días abrasadores de verano ni el dulce sol dorado de agosto o septiembre.

Noviembre llega con cielos azul pálido, con una suave brisa que te hace abrigarte, con una mañana que despierta con un aroma a rocío más tenue de lo habitual y un corazón que se ablanda de una forma indescriptible. Quizás por eso, a lo largo de los años, cada vez que llega noviembre, siento como si me adentrara en un mundo de viejos recuerdos, donde el amor una vez existió con tanta intensidad, pero ahora, simplemente recordarlo lo revive todo: transparente, apacible y extrañamente puro.

Foto de ilustración: Internet

Recuerdo mi antigua escuela, y las imágenes de antaño cobran vida de nuevo. Los banianos del patio empiezan a perder sus hojas, amarillas, que caen por todas partes. Cada vez que sopla el viento, las hojas se arremolinan suavemente antes de tocar el suelo como un saludo lento. El patio, a primera hora de la mañana, aún conserva el frescor de la noche, con el rocío adherido a los barrotes de las aulas, a los viejos pupitres de madera y a cada silla con los nombres grabados de alguien que atesoraba un recuerdo de su juventud. Viví esos años con mucha naturalidad y despreocupación, sin saber cómo aferrarme a nada, solo para comprender más tarde que quizás los años más hermosos de la vida de una persona son aquellos en los que aún no nos hemos dado cuenta de que vivimos en la juventud.

Mis profesores aún parecen como si nunca hubieran salido de ese pasillo. Recuerdo el sonido de sus pasos al pasar por el aula cada mañana, su camisa sencilla, su mirada amable, pero siempre seria al comienzo de cada clase. Recuerdo su voz firme leyendo literatura, como un arroyo tranquilo, pero cada palabra se filtraba en mí sin darme cuenta. Solía ​​preguntarme por qué tantas cosas que considerábamos insignificantes en clase, cosas que incluso podíamos olvidar después de la clase, se convirtieron en mi forma de afrontar la vida a cierta edad. El poema que copié apresuradamente en clase de literatura, el pasaje que explicó sobre la amabilidad, o el consejo de la profesora antes del examen: «Mientras lo des todo, el resultado vale la pena», todo esto no fueron solo lecciones de libros de texto, sino cosas que me apoyaron durante los difíciles años de la adultez que vinieron después.

Noviembre también guarda algo más en mi corazón, suave y frágil como una brisa: el primer amor. Una mirada fugaz durante el recreo. De pie, uno junto al otro bajo un toldo, resguardándose de la lluvia, ambos en silencio. Una sensación tan incómoda, no saber dónde poner las manos al pasar junto a esa persona. No hubo declaraciones. Nadie se atrevió a decir nada significativo. Solo unas cuantas preguntas comunes, unas líneas intercambiadas en un papel doblado, o simplemente un deseo de buena suerte en un examen en una mañana de invierno. Sin embargo, la gente lo recuerda toda la vida.

El tiempo siguió pasando, hasta que llegó la hora de dejar la escuela y tomar caminos separados. El último día de clases, nadie dijo mucho, pero algo en el corazón de todos estaba cambiando silenciosamente. Los pasillos eran los mismos, la pizarra era la misma, el timbre de la escuela seguía sonando tres veces como siempre, pero esta vez lo oímos como despedida...

Años después, cuando llegó noviembre, de repente quise volver sobre mis pasos. La escuela había cambiado de pintura, el patio había sido repavimentado, los árboles de antaño habían crecido o habían sido reemplazados, pero con solo pararme frente a la puerta de la escuela, me sentí transportado de inmediato al pasado. Ya no corríamos, ya no nos insultábamos, ya no cargábamos pesadas mochilas escolares, pero en lo más profundo de mi corazón, podía oír con claridad la risa de mi yo de diecisiete años. Sabía que lo más hermoso no era lo que veía ante mí, sino lo que una vez sucedió en mi interior.

Y entonces, en una tarde de noviembre muy tranquila, sonreí inconscientemente. No porque todo siguiera intacto, sino porque una vez existió tan hermosamente. Comprendí que no necesitaba volver para quedarme. Simplemente recordar y vivir con bondad era una forma de mostrar gratitud.

Fuente: https://baodaklak.vn/van-hoa-du-lich-van-hoc-nghe-thuat/van-hoc-nghe-thuat/202511/nho-mai-truong-xua-0001735/