EL SUEÑO DE MADRE
Los caminos sinuosos, el canto de los gallos al amanecer o el rítmico golpeteo de los morteros en el molino de arroz, antaño entrelazados con las nanas de las madres, son quizás el bagaje de muchos que abandonan sus pueblos para viajar a los cuatro puntos cardinales. La huella de su tierra natal en el centro de Vietnam, donde una carretera serpentea por una estrecha franja de tierra, es inolvidable. Es muy estrecha, y la distancia desde la base de las montañas hasta la orilla del mar es de menos de cincuenta o sesenta kilómetros en algunos tramos.
Donde los campos a veces se acurrucan contra las colinas, hay valles repletos de flores silvestres, flores que quizá nunca den fruto. O quizás arbustos espinosos a lo largo de los sinuosos senderos. Parecen serpentear sin fin hasta que duelen los pies. Al detenerse, uno se acurruca entre las hojas aún húmedas de rocío e inhala; un aroma se extiende por el aire, indistinguible del olor a hojas, flores, barro, arroz o quizás la savia de algún árbol que acaba de rezumar de una rama cortada la tarde anterior. Todavía lo llamo el aroma de las colinas.

Manos abrazando el arroz dorado, como las manos de una madre meciendo a su bebé para que se duerma.
FOTO: TTB

La buganvilla, que una vez creció en la colina, un día floreció en medio de la calle.
FOTO: TTB
Un aroma muy característico; incluso ahora, al cerrar los ojos, casi puedo oírlo. Se fundía con un olor muy extraño, hasta que al final de un ramal del sendero se cruzaba con un riachuelo, y luego parecían desvanecerse entre sí con las ráfagas de viento que barrían los arbustos silvestres que crecían a lo largo de la orilla. Creo que en ese momento, el aroma de las colinas debió mezclarse con el del río, con su lodo, sus hojas en descomposición y las criaturas que vivían en el fondo, despertando sus secretos ocultos acumulados durante incontables estaciones y años.
Durante la temporada de monzones, las riberas suelen estar cubiertas de arbustos, el mismo lugar donde el cuco cantaba a su pareja por la noche. A veces, el viento empuja nuestros pequeños pasos en una dirección. El sendero a lo largo del río es estrecho y sinuoso. Sigue su curso, atravesando incontables aldeas y pueblos, solo para detenerse en algún lugar, seguido por los pasos de madres y hermanas con cestas sobre la cabeza. El final de esos pasos es la pequeña casa que se bifurca desde la orilla o los campos. Es también el final del viaje diario para estas mujeres trabajadoras y compasivas, como los dos extremos de una línea recta dibujada con trazos torpes en la escuela, separados por dos barras horizontales. Eso es todo, pero ahora, al recordarlo, siempre se extendía interminablemente a lo largo de los pies de las madres que caminaban hacia el mercado por la mañana y por la tarde, con el anhelo de encontrar un poco de alegría y felicidad en los rostros de sus inocentes hijos.
El camino de los niños que crecen en este país es similar. Alegría con la llegada de la primavera y la ropa nueva. Emoción al dejar de lado los libros y los bolígrafos en verano. Alegría de reencontrarse con amigos cuando el otoño marca el comienzo de un nuevo curso escolar. Y calidez con el amor de una madre en una olla de pescado estofado y arroz caliente cuando soplan los fríos vientos invernales. Y así, año tras año, los niños crecen. Generaciones han pasado por las estaciones cálidas y frías en brazos de sus madres, con el olor a sudor de su arduo trabajo en el mercado, quienes se apresuraban a abrazar y amamantar a sus hijos antes incluso de dejar sus bastones. Y entonces, el tiempo vuela, los niños crecen, y esos recuerdos solo se hacen más densos, siguiendo sus pasos de un extremo al otro del mundo.
Siempre me han encantado las canciones de cuna. Una forma de interpretación libre, aunque a veces inspirada, cantada junto a la cuna. Esta rara forma de interpretación de canciones de cuna, con canciones populares, proverbios y poesía popular, podría llamarse "interpretación libre en solitario", y rara vez se encuentra fuera de nuestro país. A veces se eleva, a veces perdura, a veces es espontáneamente interminable, sin fin, en el aliento de estas mujeres trabajadoras. Continúa resonando mientras la madre ajusta suavemente la manta o la manta según el clima, verano o invierno. Y así, a lo largo de su camino hacia la lactancia, los niños crecen en la cuna, sin interrumpir su sueño, mientras la canción de cuna de su madre nunca cesa, ¡nunca se interrumpe!
Por eso, quisiera honrar esas voces tranquilas y suaves que una vez respiraron aire refrescante en mis párpados y en los de tantos otros, dejándome a mí y a mi familia con toda una vida de añoranza por esas relajantes canciones de cuna junto a nuestras cunas.
SUEÑO DEL RÍO
Permítanme tomar prestada la letra de la famosa canción de Trinh Cong Son , "Un reino al que regresar", para reflexionar sobre la finitud de la vida humana. Esos pasos, esos pies cansados que han recorrido incontables kilómetros, a veces, al oírlos, me pregunto de repente: ¿se avergüenza el río de sí mismo después de cien años?
Mi pueblo natal tiene dos riachuelos cerca de mi casa. Todos los días, de camino a la escuela, paso por un embarcadero que desde hace tiempo se llama Ben Sanh (Embarcadero de Sanh). Al cruzar el puente sobre el río, a menudo me pregunto si se llama así porque hay un árbol Sanh allí. A veces, distraídamente, me permito pronunciarlo como Ben Sinh (Embarcadero de Sinh). ¿Será este el lugar donde innumerables madres llevaron a sus bebés durante nueve meses y diez días, con sus vientres abultados al llegar a la sala de maternidad para dar a luz y emitir sus primeros llantos?
Otro río, hay un lugar llamado Ben Ngu. Según los ancianos, este fue en su día el lugar de descanso de un rey de la dinastía Nguyen que viajaba desde la capital para inspeccionar la región de Minh Linh, de ahí su nombre. Un muelle con un nombre de poder, que a menudo imagino: ¿quizás una comida servida en manos de alguien sentado en un trono alto, o quizás sentado junto a un fresco moreral, escuchando la fuerte brisa del río?

El río Thach Han en mi ciudad natal, Quang Tri, continúa corriendo incansablemente contra ambas orillas.
FOTO: TTB
Desde allí viajé, contemplando innumerables altibajos y reencuentros. Desde allí viajé, para presenciar las alegrías fugaces y los suspiros diarios de las dificultades. Y desde allí viajé, junto a las faldas y vestidos vaporosos en medio de la despreocupada región de Nam Binh en Hue , donde antaño, la dorada luz del sol cautivaba los pasos de innumerables personas.
¡No sé!
Pero algo sí sé: tras años de erosión por tormentas y lluvias torrenciales, el río sigue fluyendo sin cesar, abrazando incontables campos dorados y arrullándose entre sus orillas, cada uno anhelando su propia soledad. Y así, los pasos migratorios de incontables generaciones continúan hasta el último aliento de quienes han dejado su tierra natal, añorando eternamente el llamado familiar del río de antaño.
El río permanece, y los pasos se alejan. Una conclusión divide equitativamente a estos dos bandos en conflicto. Es como si siempre pudieran separarse sin separarse del todo. Porque el río aún anhela sus aguas fluyentes en el corazón de alguien. Y los pasos lejanos aún anhelan regresar a la orilla, donde los sonidos de la infancia chapoteando en el agua resuenan a través de la larga noche.
¡Siempre he pensado que esos pasos de baile de la infancia y el sonido de las olas del río vivirán para siempre!
Fuente: https://thanhnien.vn/nhung-giac-mo-xuan-185260131212406937.htm







Kommentar (0)