Una celebración completa del Tet con banh chung (pastel de arroz tradicional vietnamita).

Una parte de la infancia de mis hermanas y mía, al crecer en un pequeño pueblo durante el difícil período de subsidios, estuvo asociada con las noches que pasábamos vigilando las ollas de pasteles de arroz glutinoso junto al fuego parpadeante, en el característico frío suave del norte de Vietnam. Alrededor del 25 o 26 del duodécimo mes lunar, mis padres traían a casa grandes cantidades de carne que les habían asignado en el trabajo. Mi padre la lavaba, la cortaba y la dividía con esmero en porciones: algunas para preparar carne en gelatina, otras para marinar char siu y otras para rellenar el banh chung (pasteles de arroz vietnamitas)... Mi madre entraba y salía ayudando a mi padre, diciendo siempre: «Estamos satisfechos durante los tres días del Tet, pero pasamos hambre durante tres meses en verano. ¡Qué maravilloso sería tener tanta abundancia todo el año!». Mi padre colocaba con cuidado las mejores y más frescas tiras de panceta de cerdo en una olla grande, indicando: «¡Esto es para hacer banh chung (pasteles de arroz tradicionales vietnamitas)!». Mientras mi hermana y yo observábamos atentamente cómo papá dividía la carne, respondimos al unísono con un sonoro "¡Sí, señor!". En aquel entonces, pensábamos que la carne utilizada para el relleno era mucho más importante que el char siu y la carne en gelatina, aunque no sabíamos explicar bien por qué. La parte que más esperábamos los niños era envolver los pasteles de arroz glutinoso (bánh chưng). Esta importante tarea la realizaban nuestros abuelos. Nosotros, afanosamente barríamos el patio, extendíamos las esteras, llevábamos las hojas de plátano… y luego nos sentábamos ordenadamente a su alrededor, esperando. Nuestra madre lavaba y secaba cuidadosamente las hojas de plátano de un verde intenso, les quitaba las nervaduras y las colocaba con esmero en bandejas de bambú marrón pulido. Las redondas y doradas judías mungo ya estaban cuidadosamente dispuestas en el cuenco de barro junto a la cesta rebosante de arroz blanco pegajoso inmaculado. La panceta de cerdo había sido cortada en lonchas, sazonada con un poco de sal y mezclada con pimienta y cebolla seca finamente picada… Todo estaba listo, a la espera de que los abuelos se sentaran en la estera antes de comenzar a envolver las empanadillas. Pero cada año, aunque mis padres habían preparado todos los ingredientes; aunque mis tres hermanas y yo estábamos cada una en nuestro sitio, una junto a la cesta de hojas de plátano, otra junto al cuenco de frijoles mungo… mi abuelo seguía mirando a su alrededor, preguntando: «¿Están todas aquí?», antes de ir tranquilamente al pozo a lavarse las manos y los pies. Antes de eso, también se ponía una camisa limpia y el turbante que solía usar solo en fiestas y celebraciones importantes. Mi abuela, ya vestida con su blusa lila, masticaba nuez de betel mientras esperaba a mi abuelo. Yo, una niña de doce o trece años, me preguntaba por qué mi abuelo siempre insistía en que mis tres hermanas y yo estuviéramos presentes cuando preparaba albóndigas de arroz. Nuestra participación solo les complicaba las cosas, porque a veces la menor dejaba caer arroz pegajoso por toda la estera, y otras veces mi abuela pillaba a mi segundo hermano con las manos en la masa comiendo frijoles mungo… Sin embargo, le pidió a mi madre que organizara una sesión para hacer albóndigas de arroz el fin de semana para que todos pudiéramos participar. La espera para que terminara los preparativos antes de envolver las albóndigas fue larga, pero a cambio, el proceso de envolverlas fue muy divertido, ya que cada uno de nosotros fue guiado por nuestros abuelos. Tres albóndigas pequeñas, bonitas, deformes y sueltas —«como paquetitos de pasta de camarones» (según mi madre)— estaban junto a las albóndigas cuadradas y de forma perfecta, su color blanco pálido resaltaba sobre las hojas verdes de plátano, pareciendo pequeños cerditos acurrucados junto a sus padres y abuelos. Luego, colocaron la olla en la estufa y con cuidado apilaron cada pastel, uno encima del otro, alineados en línea recta. Los grandes troncos de leña prendieron fuego lentamente, y las llamas pasaron gradualmente de rosa a rojo brillante, crepitando de vez en cuando. Todo esto creó un recuerdo inolvidable de nuestra infancia humilde pero feliz. Gracias a esas tardes de fin de año que pasábamos con nuestros abuelos, ahora todos sabemos cómo envolver pasteles, cada uno perfectamente cuadrado y firme, como si estuvieran hechos con un molde.

Revista Heritage