فصل رصد ماه

آگوست (تقویم قمری)، پاییز، فصل نگاه کردن به ماه بازگشته است، فصلی که نورش را در امتداد کیلومترها خاطره به رقص در می‌آورد. از ایوان بیرون را نگاه کردم و دیدم که ماه رگه‌های پهنی را پخش می‌کند.

فانوس‌های جشنواره نیمه پاییز در سال ۲۰۲۵. عکس: دونگ فونگ

رگه‌هایی از نور شمع روی نوک درختان و در امتداد حیاط دیده می‌شد. اینها نور شمع‌های فانوس‌های سنتی نیمه پاییزی بودند که روز قبل درست کرده بودم. خاطرات ناگهان دوباره به قلبم سرازیر شدند.

روزهایی را به یاد دارم که هنوز برق به روستا نیامده بود، ماه درخشان و شفاف بود. از آن نوع نوری که هنوز در معرض گرد و غبار شهر قرار نگرفته بود، هنوز توسط چراغ‌های بی‌شمار خیابان و ساختمان‌های سر به فلک کشیده سوسو نزده بود. ماه تنها نوری بود که در بالا آویزان بود و راه خانه را پس از شب‌های تخلیه آب توسط والدین روشن می‌کرد. ماه بچه‌ها را به بازی گرگم به هوا راهنمایی می‌کرد و خنده‌ها را در خاطرات کودکی رنگ می‌زد.

در خاطر من، ماهِ دیدارِ دوباره به گردیِ یک کیک ماه با روکش عسل بود. از آن نوع کیک ماه‌هایی که هنوز تازه از تنور بخار می‌کرد و در روز ماه کاملِ هشتمین ماه قمری توسط مادرم، همراه با یک قوری چای داغ با عطر نیلوفر آبی، روی محراب گذاشته شده بود. زیر نور ماه، پدرم چند چوب بامبو را تراشید تا یک فانوس ستاره‌ای پنج‌پر درست کند. ما کنار هم نشسته بودیم، یکی چسب می‌چسباند و دیگری با سلفون قرمز بازی می‌کرد.

گاهی اوقات، در خلائی از حواس‌پرتی - حواس‌پرتی کودکانی که هرگز نمی‌توانند بیش از پنج دقیقه تمرکز کنند - به ماه نگاه می‌کنم. از طریق چشمان افسانه‌ای، ماه، کوئوی و درخت انجیر هندی را می‌کشم. این نقاشی توسط نور ماه رنگ‌آمیزی می‌شود، سپس در آسمان بالا ذخیره می‌شود و من هرگز نمی‌توانم آن را بازیابی کنم تا دوباره به آن نگاه کنم. زمان مانند یک جریان یک طرفه، دور و دور جریان دارد.

فصل نگاه کردن به ماه اغلب با چند باران قطع می‌شد. باران‌های سرد، شتاب‌زده و پر سر و صدا از پنجره‌ها می‌گذشتند. شمع‌هایی که ما بچه‌ها شمع می‌نامیدیم، در چراغی که پدرمان روز قبل ساخته بود، سوسو می‌زدند، انگار که می‌خواستند خاموش شوند. همه ما دویدیم تا زیر ایوان وسیع خانه همسایه پنهان شویم، به ماه نگاه می‌کردیم، باران روی سرهای کوچکمان می‌پاشید.

سپس صدای طبل‌های رقص شیر طنین‌انداز شد، گروه کوچک رقص شیر روستایی مانند یک رژه فانوس بود، فقط چند کودک برای لذت بردن از ماه بازی می‌کردند. بزرگسالان با آویزان کردن بسته‌های شیرینی در دسترس، از این روحیه حمایت می‌کردند. رژه فانوس‌هایی مثل من با دست زدن و تشویق حمایت می‌شدند. باران بند آمد، ماه به اوج خود رسید. صدای طبل‌های رقص شیر در دوردست طنین‌انداز شد و به دنبال آن رشته‌ای طولانی از فانوس‌های دست‌ساز به گوش می‌رسید.

ماه دیگر تنها نور نیست، جشن نیمه پاییز کم‌کم دارد چهره‌های کوچکش را از دست می‌دهد. من فقط می‌توانم جشن نیمه پاییز را از طریق دکه‌های کیک ماه کنار خیابان تشخیص دهم. کنار یک دکه ایستادم، یک جعبه کیک ماه خریدم و آن را روی محراب پدرم گذاشتم. ده سال است که مادرم کیک ماه نپخته و پدرم هم ننشسته تا بامبوها را برای ساختن فانوس تیز کند.

حالا بعضی از آدم‌ها پیر و ضعیف شده‌اند، بعضی‌ها پشت عودسوز با دودی که از آن بلند می‌شود لبخند می‌زنند. صحنه رفته، آدم‌ها رفته‌اند، حتی ماه هم پشت ابرها کم‌نور شده است. آیا این درست است که وقتی چیزی از دست می‌رود، مردم وقتی یادش می‌افتند، چیزهای روشن‌تری نقاشی می‌کنند؟ آیا ماه هنوز همان است، فقط مردم دیگر مثل قدیم به آن نگاه نمی‌کنند؟

در شب‌های دلتنگی، ناگهان دلم می‌خواهد به ماه نگاه کنم. چهره‌های انسان‌ها، ماه، چهره‌های خاطرات. دلم می‌خواهد به شب جشنواره نیمه پاییز در زمانی دور برگردم، کنار پدرم بنشینم و فانوس درست کنم، پیراهن مادرم را در دست بگیرم و برای کیک ماه آغشته به عسل ناله کنم.

مرداد از راه می‌رسد، پاییز از راه می‌رسد، فصل نگاه کردن به ماه به آرامی از راه می‌رسد...

اصلی

منبع: https://www.sggp.org.vn/mua-ngua-mat-trong-trang-post816399.html