فصل‌های برنج مادر | روزنامه آنلاین کوانگ نام

(VHQN) - چه کسی باریکه‌ای از دود را در آسمان رها کرد و غم سرزمین مادری‌ام را در من نقاشی کرد؟ مزارع کاه جوانه می‌زنند و خاطرات کودکی از صدای قدقد مرغ‌ها در ظهر را زنده می‌کنند. سال‌ها در شهر قدم زده‌ام، اما نمی‌توانم موهای بلند و غبارآلودم را به یاد بیاورم. جاده روستا، پیچ در پیچ در امتداد شالیزارهای برنج، قطراتی از خاطرات بی‌پایان و فراموش‌شده.

امروز بعد از ظهر، مادر به مزارع رفت، پشتش سایه‌ای تنها بود، پرتوهای عجیب نور خورشید روی لباس قهوه‌ای‌اش می‌رقصیدند. کلاه مخروطی‌اش کج شده بود، نسیم ملایمی می‌وزید و مرا غرق در خاطرات و حسرت می‌کرد. گله گاوهای سال‌های گذشته مدام دم‌هایشان را تکان می‌دادند و خاطراتم را زنده می‌کردند. پاهایم وحشت‌زده، هوای گل‌آلود، طعم شیرین کاه، دسته‌های ملخ که در همه جهات تا آخرین ساقه‌های برنج پرواز می‌کردند و با خنده‌های بلندشان از جا می‌پریدند، آرزو می‌کردند.

فصل برداشت برنج، ذهن مادرم را پر از حسرت بی‌پایان می‌کرد. برخی ساقه‌های برنج خمیده و برخی صاف بودند. چقدر با غرور به آسمان آبی پهناور خیره شده بود، به فرزندانش که زیر باران عصرگاهی به دیگ برنج سفید نگاه می‌کردند. عجیب اینکه، تصویر ساقه‌های برنج که هنگام کاشت نهال به پشت مادرم تاب می‌خوردند و عطرشان از آتش سوسوزن اجاق بلند می‌شد، چه مادری می‌توانست با کمری صاف بخوابد و اجازه دهد فرزندانش خستگی‌ناپذیر در مزارع دوردست بدوند...

مادرم حالا پیر شده، مزارع خشک و بایر هستند. تکه‌های علف بی‌پایان در دشت‌ها امتداد یافته‌اند. او دیگر نمی‌تواند ظهر بایستد و به وسعت وسیع در میان امواج مواج برنج خیره شود. پرتوهای خورشید گرد و دایره‌وار می‌تابند، اما او برنگشته است. من تصویر جادویی مزارع را برای خودم نگه می‌دارم و خاطرات زمانی را که هوا تغییر می‌کند و رگباری ناگهانی از زیر لبه‌های باریک سقف می‌بارد، مرور می‌کنم. در گوشه باغ، صدای مرغ‌ها نیست، فقط گاهی اوقات صدای گریه پرندگان ولگرد مرا می‌ترساند. حتی شکوفه ستاره‌ای، فقط یک خوشه کوچک، به طرز خطرناکی آویزان است و خاطره آفتاب سوزان و پابرهنه ظهر را با خود حمل می‌کند.

آه، مادر، آیا برداشت برنج هنوز تمام نشده است؟ سال به سال، بدون استراحت، همچنان خوشه‌های جدید گندم در قلبم جوانه می‌زند. هلال ماه در آسمان بالا آویزان است و فصل‌های اشتیاق را درو می‌کند. مزارع خالی از حواصیل و مرغ ماهی‌خوار هستند و مرا تنها گذاشته‌اند تا در تنهایی گریه کنم. فردا، وقتی جهت باد تغییر کند، برنج مادر تلو تلو می‌خورد و می‌افتد، و وطن بار بازگشت به خانه را به دوش خواهد کشید...

آه، آن پاهای شهری، که بر فراز مزارع دوردست پرسه می‌زنند. سبدها، الک‌ها و سینی‌های غربال‌کننده‌ی برنج. دانه‌های زلال برنج، یک وعده غذایی ساده‌ی روستایی از ماهی و سبزیجات، که هر ضربه‌ی بیلچه خاک را در فصل طلایی برداشت زیر و رو می‌کند. با بازگشت به شالیزارها، با بار مشکلات زندگی، عصرها بارهای خود را بر روی مزارع می‌اندازند. بادبادک‌ها، پر از باد، در اوج اوج می‌گیرند...

منبع