Situé juste à côté de la « Perle Verte » du lac Ba Be, le village de Pac Ngoi (commune de Nam Mau, district de Ba Be) est magnifique avec ses maisons sur pilotis, typiques de la minorité ethnique Tay. Les visiteurs sont impressionnés non seulement par le paysage poétique et la cuisine rustique, mais aussi par l'image des femmes des hautes terres en train de tisser. Année après année, vie après vie, le métier de tisserand est toujours préservé et transmis de génération en génération par certaines familles du village de Pac Ngoi.

À côté du métier à tisser usé par le temps, Mme Trieu Thi Dung tisse en chantant une berceuse au bébé derrière elle. La berceuse, combinée au craquement, semble transporter les visiteurs dans un passé lointain. À cette époque, le tissu était encore très rare et difficile à trouver, si bien que chaque famille Tay possédait un métier à tisser. Dès l'âge de 15 ou 16 ans, les jeunes filles Tay savaient déjà tisser. De leurs mains expertes naissaient non seulement des vêtements, mais aussi des couvertures, des oreillers, des rideaux… Mais pour obtenir ces produits, les femmes devaient accomplir de nombreuses étapes méticuleuses, douces et affectueuses.

Mme Trieu Thi Dung travaille dur au métier à tisser.

Il y a de nombreuses années, dans de nombreux champs du village de Pac Ngoi, à la saison, le coton fleurissait blanc. Les femmes cueillaient le coton, le rapportaient à la maison pour le faire sécher, puis le roulaient pour en extraire les graines. Elles le filaient ensuite en cercle, puis faisaient bouillir le fil jusqu'à ce qu'il soit cuit. Pendant ce temps, le maïs moulu était versé dans une marmite bouillante pour former une pâte qui solidifiait le fil. Après ébullition, le fil était séché au soleil. Une fois stocké, il était placé dans un « Pai tong » placé sous le plancher autour des piliers de la maison, puis enroulé dans un métier à tisser et le tissage commençait. Une fois le tissu tissé, il était coupé, cousu et teint à l'indigo.

Mme Dung a expliqué qu'avec autant d'étapes, autrefois, on ne pouvait tisser que six ou sept ensembles de vêtements ou trois ou quatre couvertures par an. Pour les femmes de l'époque, le tissage ne servait pas seulement à fabriquer des objets, mais aussi à transmettre de nombreuses émotions. Grands-mères et mères tissaient des étoffes pour que leurs maris et leurs enfants aient de beaux vêtements, et pour que leurs familles aient des couvertures chaudes… Avant de se marier, les filles devaient se préparer pour toute l'année : le jour où elles se rendaient chez le marié, chacune devait apporter un ensemble de vêtements traditionnels, des couvertures, des moustiquaires et des rideaux. Lorsqu'elles avaient des enfants, le jour du mois, leurs grands-mères leur offraient une écharpe et des couches colorées. Tisser de belles étoffes était si important et l'une des choses auxquelles les filles Tay aspiraient autrefois et dont elles étaient fières.

L'écharpe est tissée et teinte en indigo entièrement à la main.

Autrefois, le tissage se limitait à la teinture à l'indigo, et pour décorer, on tissait des fils multicolores sur les bords. Aujourd'hui, le village ne cultive plus de coton, mais achète des fils tout faits. Pour obtenir une couleur, il faut donc acheter le fil de cette couleur. Il faut encore le faire bouillir et le sécher au soleil, ce qui permet d'économiser beaucoup d'étapes. La famille de Mme Dung perpétue le métier de tisserand et vendait autrefois ses produits à ceux qui souhaitaient fabriquer des écharpes, des couches et des couvertures. Ces dernières années , le tourisme s'est développé, et la commune a donc fabriqué des sacs, des chapeaux et des écharpes pour les vendre aux touristes. Afin d'encourager la création de nouveaux produits, la commune a organisé des formations au tissage de motifs et de lettres ; elle recense actuellement les personnes sachant tisser afin d'ouvrir des cours dans certains villages, en fonction des besoins.

Pour nous aider à en apprendre davantage sur le tissage traditionnel, Mme Dung nous a emmenés avec enthousiasme dans la grande cour de la Maison culturelle de Pac Ngoi, où Mme Duong Thi Lan séchait avec diligence le fil fraîchement cuit de la veille. Mme Lan avait arrêté de tisser depuis longtemps, car elle trouvait que le tissu était désormais facile à trouver et bon marché. Mais chaque fois qu'elle rencontrait quelqu'un au village en train de tisser, elle était très triste. Récemment, voyant de nombreux touristes chercher des produits de tissage traditionnel, Mme Lan était si heureuse qu'elle a commandé un nouveau métier à tisser. Chaque jour, lorsqu'elle tisse, Mme Lan « souhaite que les jeunes apprécient son métier et en tirent des leçons, car ce n'est qu'à ce moment-là que les vieux comme nous retourneront à la montagne que le métier à tisser durera éternellement. »

Mme Duong Thi Lan sèche du fil par une journée ensoleillée.

Les femmes ont expliqué que le tissage exige de la minutie et qu'avec de la concentration, on l'apprend immédiatement. Cependant, peu de personnes sont prêtes à apprendre le tissage, car cela prend du temps, il est difficile de trouver un lieu stable pour vendre le produit et le prix est bas. Une grande housse de couette soigneusement teinte à l'indigo ne se vend que 400 000 VND. C'est pourquoi le village de Pac Ngoi compte aujourd'hui près de 100 foyers, mais seulement une dizaine de métiers à tisser. Nombre de ceux qui souhaitent revenir au son grinçant hésitent encore. Beaucoup de jeunes savent tisser, mais sont occupés à travailler, ce qui fait que les métiers pourrissent et deviennent du bois de chauffage.

Entre les poteaux de séchage, Mme Lan, le dos courbé, tient tendrement et pensivement chaque paquet de fil blanc pur, comme si elle souhaitait ardemment préserver la tradition de ceux qui ont passé la moitié de leur vie à travailler sur un métier à tisser. Ils espèrent que dans un avenir proche, les produits du tissage traditionnel seront mieux connus et leur production stable, afin d'encourager les gens à se sentir en sécurité et à prêter davantage attention à la restauration et à la préservation du métier traditionnel.

Article et photos : PHUONG NHI