La digue de mon village était un trésor de mon enfance, une amie chère et adorée de tous les enfants de l'époque. Les villageois l'avaient construite, serpentant autour des vastes champs ; par endroits, elle formait une courbe comme un arc, par endroits, elle était parfaitement droite, telle un serpent tantôt enroulé, tantôt étiré nonchalamment.
L'herbe y pousse luxuriante et verte toute l'année. Au printemps, avec la douceur du climat, des graminées comme le pourpier, le carex et le chiendent font jaillir leurs tendres feuilles d'un vert éclatant. De temps à autre, des fleurs sauvages de toutes les couleurs – blanches, bleues, rouges et violettes – éclosent. Le cosmos fleurit également au printemps, ses fleurs d'un blanc pur aux étamines jaune vif scintillant sous le soleil matinal. De loin, on est saisi d'admiration et d'émerveillement devant ce magnifique talus en fleurs.
| Illustration : HUU HUNG |
Il y avait un fossé près de la digue du village, pratique pour irriguer les champs et pour que les villageois puissent se laver. Nous, les enfants, allions souvent au fossé, là où il était le plus large, pour nager, attraper des crabes et pêcher. L'été, l'eau du fossé était délicieusement fraîche et nos rires résonnaient dans tout le quartier. Si nous voulions retrouver quelqu'un, nous n'avions pas besoin d'aller bien loin : il nous suffisait de courir jusqu'à la digue. De grosses vaches au pelage luisant paissaient paisiblement sur la digue. Certains jours, nous nous asseyions sur le dos des vaches et des buffles, jouant de la flûte et chantant des chansons folkloriques connues. D'autres jours, nous nous allongeions de tout notre long sur le talus de la digue, là où l'herbe était la plus épaisse et la plus verte. Nous ne faisions rien de particulier, nous laissions simplement le vent souffler, regarder les nuages cotonneux dériver au-dessus de nos têtes et rêvions d'être de petits oiseaux volant librement dans le ciel.
Les souvenirs semblent s'être estompés, mais non. Chaque fois que j'y pense ou que je passe devant la digue du village, je revois avec une netteté saisissante les visages de mes amis, leur peau bronzée, leurs cheveux blonds décolorés par le soleil. Je dis à mes enfants que la digue est le théâtre de souvenirs d'enfance inestimables. Faire voler des cerfs-volants était un vrai bonheur ; on levait le cou vers le ciel, et on adorait ça. On se lançait des défis pour voir quel cerf-volant volerait le plus haut, et le gagnant était élu chef du village. Ces souvenirs étaient simples, et pourtant si joyeux. Il y avait aussi les fêtes, où l'on cueillait des fruits de nos jardins et où l'on s'asseyait sur la digue pour les déguster. Que le monde était merveilleux à cette époque, sans smartphones ni internet !
La digue du village est aussi un lieu où s'impriment les traces et la sueur des paysans labeurs. Pendant la saison des récoltes, l'air embaume le riz nouveau, et, vêtus de leurs vêtements bruns usés, ils s'assoient sur le talus pour se reposer. Pendant la saison des semailles, l'air est empli du parfum des jeunes plants de riz et de l'odeur terreuse de la boue brune. Mes parents portaient de lourdes charges de riz et de paille sur leurs épaules, leur poids se soulevant et s'abaissant à chaque pas. Pendant la saison des pluies, la digue était glissante, les obligeant à marcher pieds nus, leurs dix orteils agrippés au sol. Les images de leur labeur ardu et des épreuves endurées sur cette minuscule digue sont gravées dans mon cœur, et je suis toujours émue par le souvenir persistant de cette peine. Parfois, mon esprit me permet de crier à pleins poumons, de ressentir encore plus d'amour et de compassion pour ma mère.
Le petit garçon était bouche bée d'émerveillement quand sa mère lui racontait des histoires sur la digue du village. Fasciné par la digue, il insistait pour que sa mère l'y emmène tous les week-ends. Mais aujourd'hui, de retour à la maison, la digue est toujours là, mais les images d'enfants jouant comme autrefois ont disparu. Le rêve de la digue du village demeure en moi, en mon fils. Et étrangement, cette nuit-là, j'ai rêvé que j'étais de nouveau enfant, allongée paisiblement dans l'herbe parfumée et la douce brise de la campagne, sur la digue d'antan. La digue du village est ma terre natale, le flot rafraîchissant des souvenirs d'enfance qui ont nourri mon âme d'enfant, emportant mes rêves au loin…
Mai Thi Truc
Source : https://baoquangtri.vn/van-hoa/202509/giac-mo-de-lang-52e6945/








Comment (0)