Je ne comprends toujours pas pourquoi on les appelait simplement une troupe de théâtre ambulante à l'époque, alors que leur enseigne indiquait clairement « Troupe Cai Luong ». Chaque fois que la troupe venait à Rau Dua, mon village s'animait comme en pleine fête, et la vie quotidienne s'animait soudainement. Partout, on entendait parler des pièces et des artistes. Alors, tout le monde se rendait au théâtre pour assister aux représentations pendant quelques soirs, de peur de rater l'occasion et de devoir attendre la saison sèche suivante pour revoir la troupe.

Mes parents étaient de véritables agriculteurs, mais lorsqu'il s'agissait d'assister à un opéra vietnamien traditionnel ou à tout autre divertissement, ils étaient incroyablement ouverts d'esprit et, contrairement à beaucoup d'autres familles, ils n'interdisaient pas à leurs enfants d'y aller. En revanche, ils étaient très stricts sur le prix des billets : seul celui qui pouvait se les payer pouvait y aller. En général, chacun devait prendre en charge tous les frais d'une représentation. Mes frères et sœurs et moi étions ravis d'y être admis ; les enfants de nos voisins devaient parfois supplier toute la journée pour obtenir un « oui » exaspéré de leurs parents. Dans ma ville natale, la saison sèche était une période faste pour les enfants comme moi. Transporter de la terre, déterrer des plants de riz pour gagner de l'argent, pêcher en eau peu profonde… tout cela nous permettait de gagner assez d'argent pour les billets du soir. Après le petit-déjeuner, nous prenions nos paniers et nos seaux et nous allions dans les champs pour vider les fossés et pêcher jusqu'en fin d'après-midi. Nous ramenions le poisson pour le vendre aux producteurs de sauce de poisson, et cela nous donnait assez d'argent pour les billets, et parfois même assez pour s'acheter de la glace pilée, des bonbons au citron et des cacahuètes grillées...

Des décennies ont passé, et pourtant, je me souviens encore très bien des émotions que j'ai ressenties la première fois que je suis allée voir une pièce de théâtre. Chaque fois que j'y repense, je souris et me laisse aller à la rêverie.

MH : Minh Tan

MH : Minh Tan

Cette année-là, j'étais en sixième, encore un peu naïve, et je n'avais jamais voyagé loin, ni seule ni avec mes amis. Ma mère confia à mon grand frère, Năm, la mission de m'accompagner. Il rechignait, pour une raison qui m'échappait, et ce n'est que plus tard que j'appris qu'il s'agissait des rencontres amoureuses des garçons et des filles des différents quartiers. Chaque fois qu'une troupe de théâtre itinérante passait en ville, outre le spectacle, c'était aussi l'occasion pour les jeunes de se rencontrer et de faire connaissance. Me voyant pleurer à chaudes larmes, et ma mère veillant sur moi, mon frère finit par accepter à contrecœur. Ainsi, toute la journée, j'étais comme sur un petit nuage, impatiente, courant sans cesse dans le jardin pour admirer le soleil. Dès que le soleil commençait à se coucher à l'ouest, j'accompagnais mon frère à Rau Dừa pour assister au spectacle. J'ai entendu dire que cette fois-ci, la troupe comptait les quatre Minhs, c'est-à-dire les quatre artistes : Minh Đương, Minh Hoàng, Minh Sang et Minh Chiến. Debout sur le perron, j'ai vu mon frère Nam prendre un couteau et aller dans le jardin couper des feuilles de cocotier sèches, qu'il a nouées ensemble pour en faire des torches. Au départ, nous les emporterons pour pouvoir les allumer au retour et nous éclairer.

Alors que le soleil touchait à sa fin et que sa lumière s'était considérablement adoucie, mes frères et moi, accompagnés de quelques autres villageois, nous sommes mis en route. Tous étaient élégamment vêtus et rayonnaient de joie. Après avoir marché un peu, mon frère Năm a caché un paquet de torches pour que nous puissions les utiliser plus tard, évitant ainsi d'avoir à porter un lourd fardeau. Nous avons suivi le chemin de terre, traversant un village puis des champs pour atteindre un autre, et nous sommes arrivés à Rau Dừa au crépuscule. À quelques centaines de mètres seulement de l'esplanade où la troupe de théâtre Hương Tràm avait installé sa scène, j'avais l'impression de ne plus pouvoir avancer. Les tambours résonnaient sans cesse. Les haut-parleurs crachèrent du son… boum… Le grondement du générateur se mêlait aux rires et aux bavardages bruyants, aux cris d'amis perdus de vue depuis longtemps… J'avais l'impression que mes jambes allaient me lâcher, mon visage était déconcerté, un étrange mélange d'excitation et de nervosité que je n'avais jamais ressenti auparavant. Oncle Nam me conduisit au pied d'un immense banian, près de la billetterie, me donna des bonbons au citron et dit : « Reste là encore un petit moment, je reviens acheter des billets. Le spectacle ne va pas commencer avant longtemps. » Je savais parfaitement où il voulait en venir, mais peu importe, j'étais heureux de rester là à regarder les photos des artistes accrochées devant le théâtre.

Ce soir-là, la troupe de théâtre jouait la pièce Pham Cong - Cuc Hoa. Je ne saurais dire combien de fois j'ai ri ou pleuré ; mes émotions étaient exacerbées à chaque salut. Je détestais la belle-mère viscéralement. J'éprouvais de la pitié pour Nghi Xuan, Tan Luc, et je sanglotais avec eux… puis je riais aux éclats à chaque réplique, à chaque mouvement, et au costume et au maquillage si particuliers du clown.

À 23 heures, la pièce se termina. Une foule se pressa pour sortir. Chaque groupe partit dans une direction différente, chacun rentrant chez soi, tandis que les haut-parleurs annonçant la pièce du lendemain résonnaient au loin. Mon groupe avait des torches, et plusieurs personnes nous accompagnèrent, formant un cortège d'une douzaine de personnes. L'ambiance sur le chemin du retour était encore plus animée qu'à l'aller. Tout le monde discutait avec enthousiasme du contenu de la pièce et des acteurs, les rôles principaux étant les plus commentés. Étant jeune, je ne pouvais évidemment pas participer, mais j'essayais de me dépêcher pour suivre le rythme des autres.

Mes frères et sœurs et moi sommes rentrés après minuit. En me glissant dans le lit, les yeux qui piquaient, les détails de la pièce me revenaient sans cesse en mémoire. Le lendemain matin, au petit-déjeuner, alors que tout le monde parlait d'aller voir la pièce, j'ai saisi l'occasion de me joindre à la conversation, déclarant avec assurance : « Je sais déjà tout ! J'y vais avec mes amis cet après-midi ; je n'ai plus besoin d'y aller avec les adultes. » Bien sûr, mes aînés m'ont tous soutenu.

Ma mère a regardé mon père et a murmuré : « Laisse tomber ! Ce n'est pas grave, nous ne pourrons pas beaucoup sortir cette saison de toute façon, et il va bientôt pleuvoir. »

Nguyen Minh Sang

Source : https://baocamau.vn/lan-dau-toi-di-coi-hat-a35978.html