Dans ma ville natale, presque chaque village possède au moins un puits communal. Le puits est généralement situé à l'entrée du village, là où coule une source souterraine d'eau claire et abondante. Autour du puits, des dalles de pierre usées par les ans, des rangées d'aréquiers reflétant leurs ombres et des bosquets de bambous bruissant au vent. Chaque fois que j'y pénètre, j'éprouve une étrange sensation de paix, comme si je touchais le souffle de la terre et du ciel, celui des années paisibles depuis longtemps révolues.
Le puits du village n'est pas seulement une source d'eau, c'est aussi un témoin pour de nombreuses générations. Elle raconte qu'autrefois, son grand-père et les jeunes hommes du village creusaient un puits à l'aide de briques de latérite solidement empilées pour éviter l'érosion. Au fond du puits, l'eau s'infiltrait par les fissures des rochers, traversait la couche de terre et devenait douce et pure. À l'époque, le puits était l'endroit où les gens venaient chercher de l'eau, faire la lessive et discuter du village.
Je me souviens encore très bien des chaudes journées d'été, lorsque le soleil ardent déversait des flammes sur le sol sec et craquelé. Chaque midi, nous, les enfants, nous nous appelions les uns les autres pour aller au puits. Certains couraient pieds nus sur le chemin de terre, d'autres portaient le chapeau conique à larges bords de leur mère et, tout en marchant, agitaient l'éventail en feuilles de palmier dans leurs paumes. La sensation de plonger nos petites mains dans l'eau fraîche, puis de recueillir les gouttes claires et de les presser contre notre visage et notre cou, nous rafraîchissait le corps dans la chaleur étouffante de l'été.
Le matin, ma mère allait souvent au puits tôt, utilisait un seau en bambou pour le descendre et puisait de l'eau pour la verser dans la jarre en terre cuite. L'eau du puits était cristalline, reflétant chaque brin de mousse accroché aux parois de la jarre. Ma mère disait que l'eau du puits était non seulement pure, mais aussi plus douce que toute autre eau. C'était peut-être pour cela que les bols de thé vert que ma mère préparait avec l'eau du puits avaient toujours un arôme puissant, et qu'en le buvant, on ressentait la pureté de la terre mère. Puis, par les froides journées d'hiver, le brouillard couvrait les routes du village. Mes petites mains tremblaient en puisant de l'eau pour me laver le visage. Le froid s'infiltrait dans chaque brin de mes doigts, mais, étrangement, il procurait une sensation de réconfort et une vivacité inhabituelle.
Le puits du village n'est pas seulement une source d'eau, c'est aussi un lieu de rencontre, où l'esprit du village se nourrit de chaque seau d'eau puisé. Chaque après-midi, les femmes du village se rassemblent autour du puits, font la lessive et discutent. Parfois, il s'agit d'anecdotes triviales sur ce qu'il faut cuisiner pour le dîner, de plaintes concernant les récoltes ou de plaisanteries amusantes sur un enfant mal élevé par sa mère pour avoir grimpé à un arbre.
Certains matins, elle m'emmenait au puits, lavait les feuilles et me rappelait : « Tu es adulte, tu dois savoir apprécier l'eau propre et préserver le puits du village. Notre famille a son propre puits, mais nous devons nous unir pour préserver le puits commun de tout le quartier. » Je l'écoutais, mais je ne comprenais pas bien ce qu'elle voulait dire. Je savais seulement que le puits était quelque chose de très important, de très sacré. Ses conseils et les histoires que ma mère me racontait sur le puits du village ont progressivement imprégné mon âme au fil des ans.
Au fil du temps, le puits du village ne joue plus le rôle central qu'il occupait autrefois dans la vie des habitants. Chaque maison possède un puits et une pompe moderne. L'eau du puits du village n'est plus la seule source d'eau pour la vie quotidienne, mais pour ceux qui, comme moi, sont loin de chez eux, ce puits reste un symbole de mémoire, un souvenir inoubliable.
Chaque fois que je retourne dans ma ville natale, je m'arrête encore au vieux puits. Ses parois sont maintenant couvertes de mousse, et les pierres qui l'entourent portent elles aussi les traces du temps. Au fond, l'eau est toujours aussi claire, reflétant les rayons scintillants du soleil. Je m'assois tranquillement près du puits, sentant la brise fraîche souffler, comme si j'écoutais le puits raconter de vieilles histoires.
Un jour, je lui ai demandé : « Pourquoi aimes-tu encore aller chercher l'eau au puits du village alors que ta famille en a un privé ? » Elle a souri, le regard doux : « L'eau du puits du village a le goût du pays, mon enfant ! » Cette phrase me suit depuis des années. Le puits du village n'est pas seulement une source d'eau, c'est aussi un élément de l'âme du village, des valeurs traditionnelles que nos ancêtres ont préservées de génération en génération. Peu importe l'évolution de la vie moderne, je crois qu'au plus profond de l'âme de chaque enfant loin de chez lui, l'image du puits reste intacte, symbole de fraîcheur, d'amour, des jours paisibles et inoubliables de l'enfance.
Puits de la ville natale - où l'eau pure coule pour toujours, comme les souvenirs qui ne tarissent jamais dans l'âme des gens loin de chez eux.
Tuong Lai
Source : https://baoquangbinh.vn/van-hoa/202504/mat-lanh-gieng-que-2225567/
Comment (0)