Marée haute, marée basse - Journal en ligne de Tay Ninh

L'eau montait. Le cri anxieux du coucou provenait du canal de Sau Ham. L'eau caressait doucement le bord de la plage, s'élevant progressivement pour recouvrir les bouquets de roseaux, atteignant la base du palétuvier. Des cercles boueux ondulaient au bord de l'eau. Poissons et crabes se nourrissaient tandis que l'eau montait, et un instant plus tard, à marée basse, ils disparaissaient dans l'immensité de l'eau.

Ut Duc tâtonnait le long des frémissements, scrutant l'eau avec attention. Il ne cherchait pas à attraper des crabes ou des mulets, mais un couple de périophtalmes. À midi, à marée basse, il découvrit des empreintes de pas de périophtalmes, du bord de la plage jusqu'au pied d'un palétuvier tronqué. On disait autrefois que les périophtalmes avaient des pattes, mais en réalité, il s'agissait de deux nageoires sur leur poitrine, grandes et épaisses comme deux bras, qui les aidaient à courir dans la vase ou à grimper aux racines des arbres. Quatre empreintes parallèles à la surface de la vase prouvaient qu'il s'agissait d'un couple de périophtalmes partant ensemble à la recherche de nourriture. Ut Duc était fou de joie. Depuis quelques jours, sa femme enceinte se plaignait et refusait de manger, toujours affamée de périophtalmes grillés au sel et au piment. Il promit à sa femme :

- Allonge-toi et repose-toi ! J'aurai du poisson en une seule séance !

- Papa, ne vomis pas ! Fais attention, tu vas marcher sur un poisson-pierre et finir en tas !

En entendant sa femme parler du poisson-pierre, le plus jeune fils frissonna. C'était vraiment un poisson… diabolique. À la vue de son corps vert et épineux, il comprit combien il était dangereux. Les poissons-pierres chassaient aussi souvent leur nourriture à marée haute. Quiconque allait à la pêche ou à la pêche aux crabes et marchait accidentellement sur un poisson-pierre se piqûrerait les pieds à cause de ses épines venimeuses. La douleur était indescriptible, et ils restaient allongés là, les pieds brûlants, pendant trois jours. Ut Duc avait entendu son grand-père raconter qu'autrefois, ses grands-parents appelaient le poisson-pierre le poisson « aux trois poulets », car lorsqu'il souffrait, on invitait un chaman à tuer un poulet en offrande, un par jour, et au bout de trois jours, son état s'améliorait. Cette année-là, Ut Duc alla pêcher des crevettes dans le canal de Sau Ham et marcha sur ce diable. Il resta allongé là, gémissant pendant trois jours, puis il recouvra la santé. Il n'offrit ni poulet ni canard. Mais en pensant à sa femme enceinte qui avait envie de manger, il oubliait de s'inquiéter. Il ferait attention. S'il touchait accidentellement, la douleur disparaîtrait au bout de trois jours, n'est-ce pas ?

Le périlleux émergea soudain de l'eau, ouvrit ses yeux exorbités et regarda autour de lui, puis rampa prestement vers le palétuvier. Un instant plus tard, une femelle périlleux, plus corpulente, émergea lentement et le suivit, sa nageoire dorsale ressemblant à une petite voile. On aurait dit un couple marié. Ut Duc s'avança, et les deux périlleux plongèrent rapidement dans le trou près de l'arbre. Ut Duc renifla :

- Toi, pamplemousse ! Tu comptes te cacher dans une grotte ?

Mais en observant attentivement la grotte, Ut Duc secoua la tête. Cette grotte était profondément enfouie dans les racines de la mangrove, et creuser heurterait un enchevêtrement de racines d'arbres, rendant la pêche difficile. Hmm ! J'ai une solution ! Ut Duc revint, coupant commodément des feuilles de cocotier et tissant avec empressement un piège. Ce piège en forme d'entonnoir avait une entrée, mais pas de sortie. Une fois entrés, les poissons devraient endurer l'épreuve. Il le placerait devant la grotte et attendrait qu'ils soient capturés. Même si la nuit tombait, Ut Duc utilisait quand même sa lampe de poche pour patauger jusqu'à la plage. Il devait placer le piège avant minuit, lorsque la marée monterait, et les poissons sortiraient pour chercher de la nourriture.

Allongé la nuit, écoutant le bruissement du vent, quelques feuilles sèches tombant doucement dans le jardin, Ut Duc caressait doucement le ventre de sa femme enceinte.

- Essaie de dormir ! Demain, je te ferai griller des périoculaires !

- Est-ce qu'il est sérieux ?

- Vraiment ! J'ai trouvé sa grotte !

Le sommeil s'installa peu à peu, dans la chaleur de deux mains serrées. Soudain, dans la nuit profonde, le chant d'une volée de vanneaux retentit : « bip, bip, bip ». Ut Duc sortit de la moustiquaire et s'assit pour allumer une cigarette. L'eau commença à monter ; dans environ une heure, elle recouvrirait le lit de carex. Le périophtalme sortait de son trou, flairant les vers morts dans le piège. Sans attendre que le ciel soit complètement dégagé, dès qu'il entendit les vanneaux crier pour signaler la marée basse, il accrocha rapidement sa lampe de poche à sa tête et quitta la maison.

Ut Duc faillit crier de joie en entendant le bruissement du piège. Dès son retour dans la cour, il s'écria :

- Maman, j'ai du poisson grillé avec du sel et du piment !

La femme se tenait le ventre à deux mains et sortit doucement.

Papa, tu es si bon ! Mets-le dans le grand bocal, couvre-le. Laisse-moi le tremper dans le sel et le poivre !

Ut Duc haleta :

- Ouais ! Ferme-la ! Laisse-moi attraper l'autre et le rôtir pour le manger !

Il était occupé à tisser un nouveau piège et en poserait un autre ce soir. L'autre poisson était certainement encore dans la grotte et n'en était pas encore sorti. Le périlleux était piégé dans un bocal peu profond. Il ouvrit de grands yeux et regarda autour de l'ouverture du bocal, puis grimpa frénétiquement. Le bocal était glissant, ce qui le fit tomber au fond avec un bruit sourd. Ce périlleux avait un corps long, mince et robuste. Il s'accrochait à ses deux nageoires comme à deux bras, mais était incapable de remonter.

Dès que la marée monta, Ut Duc porta son filet de pêche jusqu'à la plage. L'eau clapotait autour du palétuvier desséché, l'arbre à la cime coupée comme un vieil homme assis et somnolant. Des groupes de petites crevettes nageaient joyeusement tandis que le niveau de l'eau montait. Ut Duc regarda autour de lui et, sans trop de difficulté, découvrit la femelle périsque, immobile, à l'entrée de la grotte. Il s'avança sur la pointe des pieds dans la boue, essayant de ne pas faire de bruit. Le poisson ouvrit ses yeux exorbités, regardant avec colère l'homme qui levait les bras, prêt à l'attraper. Ut Duc bondit pour l'attraper, certain qu'il serait attrapé. Son corps s'effondra dans la vase, au moment même où le périsque esquivait, glissant rapidement vers la gauche. Il ne parcourut qu'un mètre environ, puis s'arrêta, le regard plein de défi. Ut Duc fut tout aussi rapide, se pencha vers la droite et bondit de nouveau. Le poisson n'était qu'à une main de lui lorsqu'il bondit soudain sur la souche du palétuvier en remuant la queue. Furieux et impuissant, Ut Duc ramassa une poignée de boue et la lança sur le poisson. Touché par la balle, il tomba à l'eau, se traînant nonchalamment le ventre rond et rampa dans la grotte. Ut Duc se précipita, enfonçant son bras droit dans l'eau. La boue et l'eau lui arrivaient jusqu'à l'aisselle, la grotte étant très profonde. Plusieurs branches de palétuviers lui écorchèrent le bras, mais ne touchèrent pas le poisson. Ut Duc gisait face contre terre, le devant de sa chemise trempé. Son bras fut arraché de l'entrée de la grotte avec un cri perçant. Une tête de serpent noir en jaillit, puis un cobra se tortilla et s'enfuit. Oh mon Dieu ! Plus tard, il aurait été mordu par le serpent. Ut Duc haleta. Ce n'était pas bon. Il y avait maintenant de l'eau pour creuser un trou. Peu importe la difficulté, je t'aurais repris, écoute le poisson. Ma femme est enceinte, elle a envie de poisson grillé avec du sel et du piment, vous essayez de supporter la difficulté.

En voyant son mari couvert de boue, la femme d'Ut Duc se sentit si désolée qu'elle fondit en larmes :

- Oh mon Dieu ! Dis-lui d'arrêter ! Je n'ai plus envie de poisson grillé au sel et au piment !

Ut Duc cacha la rencontre avec le cobra et partit chercher un bâton.

- Ce poisson-femme est allé jusqu'au fond de la grotte. Laissez-moi le déterrer. Il a le ventre plein d'œufs, il ne peut pas courir bien loin !

-Oh mon Dieu ! Alors elle est enceinte ?

Ut Duc se retourna et s'éloigna, sans avoir le temps de répondre à sa femme. Le rondin qu'il avait cloué à l'entrée de la grotte était encore intact, et le gecko de sa femme était probablement encore à l'intérieur. Visant la direction que prendrait la grotte de l'autre côté de l'arbre, il retourna le rondin avec empressement. La grotte était maintenant exposée, encore plus large que l'entrée. Pas étonnant que le cobra ait pu y pénétrer. Les racines de l'arbre commencèrent à perturber le processus, empêchant le gecko de s'enfoncer dans le sol. Elles formèrent de longs filaments comme des bras, déterminés à protéger la grotte profonde. Ut Duc s'appuya sur le rondin, respirant bruyamment. Je n'ai pas encore abandonné, tu m'entends. Il reste une dernière astuce : mettre un appât pour attirer le gecko.

Tard dans la nuit, le ciel se déversa sous une pluie torrentielle, comme s'il s'agissait d'une averse furieuse pour la partager avec Ut Duc. Allongé près de sa femme, il se tournait et se retournait, insomniaque, pensant à la femelle périophtalme. À cette heure, elle était probablement encore cachée dans sa grotte profonde, n'ayant pas encore rampé pour trouver de la nourriture. Le mâle, lui, rampait encore dans le bocal, cherchant une occasion de s'échapper.

- Ok ! Je le ferai griller avec du sel et du poivre demain !

Tenant la main calleuse de son mari et frottant doucement son ventre de femme enceinte, la femme s'est soudainement réveillée.

- Quoi ! Qu'as-tu dit ?

- N'attendons plus la femelle périophtalme ! On pourra l'attraper plus tard. Demain, je ferai griller le mâle pour toi et ta mère.

La femme fut surprise :

- Hein ! Tu comptes toujours attraper la mère poisson ?

- Il porte un ventre plein d'œufs ! C'est délicieux et nutritif !

- Oh mon Dieu ! La mère poisson est sur le point d'accoucher ?

- Oui ! Il est très malin, il a rampé jusqu'à la grotte. Demain, j'irai acheter un hameçon. Il l'attrapera !

La femme s'assit avec lassitude, appuyant ses mains sur la poitrine musclée de son mari :

- Laisse tomber ! Je n'ai plus faim ! Lâche le poisson, papa !

- Pas question ! Nourrissez votre bébé pour qu'il grandisse vite et naisse !

Tôt le matin, Ut Duc a emmené sa vieille moto Honda dans la cour.

- Papa va chercher un hameçon ! Que veux-tu manger pour que je te l'achète ? Une soupe de nouilles aux cuisses de porc ?

- J'en ai marre de manger des cuisses de porc tout le temps ! Achète-moi une boîte de riz gluant et de haricots pour cinq mille ! Au fait, papa ! C'est une grotte de périptères dans la roselière près du canal de Sau Ham ?

- Oui ! Juste à la base de la souche. C'est tout près. À midi, à marée basse, j'aurai fini de pêcher !

La femme a porté son gros ventre jusqu'à la porte.

- Vas-y doucement, papa ! Ne bois pas d'alcool après le petit-déjeuner. Fais attention, sinon la police t'arrêtera et tu devras abandonner ta voiture.

- Je me souviens ! Pourquoi continues-tu à me maudire ?

- Ça suffit ! Si la police te met une amende de deux millions, tu devras abandonner ta voiture. La voiture de mon père, à tête de poule mouillée et au derrière de canard, a été vendue cinq cent mille dollars !

Ut Duc conduisait sa moto, le pot d'échappement projetant de la fumée dans le ciel, le moteur rugissant comme le rire d'un fermier ivre.

La femme entra dans la cuisine. Elle arriva devant le bocal couleur anguille. La planche à découper en bois qui en recouvrait l'ouverture était légèrement entrouverte. Au fond, le poisson fatigué gisait, les yeux exorbités à moitié clos, sans se précipiter pour s'échapper comme d'habitude. Après deux jours d'enfermement, on aurait dit qu'il venait de se remettre d'une maladie. Le pauvre ! Il devait avoir très faim ? Il s'inquiétait aussi pour sa femme enceinte ! N'est-ce pas ? Ses yeux exorbités étaient grands ouverts, ses deux nageoires antérieures grattant les parois du bocal. Il semblait comprendre le langage humain.

- Heureusement que je n'ai pas eu le temps de poignarder la salière et la poivrière hier, tes fesses auraient été sur le gril d'Ut Duc ! Ce type n'ose rien faire pour sa femme et ses enfants !

L'anxiété lui monta soudain au ventre, une douleur aiguë la fit haleter. Tâtonnant, elle tenta de faire rentrer le périlleux mâle dans le sac en nylon, mais il se tortilla lentement et s'échappa. Au bout d'un moment, le mâle fut attrapé par la femme enceinte. Il se tortillait paresseusement dans sa main serrée. Un rire sombre. C'était étrange de s'échapper de ma main ! L'ouverture du sac en nylon était solidement fermée, le bruissement s'estompa peu à peu, puis cessa. Le périlleux resta immobile, acceptant son sort.

Ut Duc gara rapidement la moto au milieu de la cour, sortit le fil de pêche de sa poche et l'attacha à l'hameçon avec empressement. Pour être sûr, il prit un briquet et brûla le bout du fil, rendant la moto à nouveau rigide. Hein ! Où est passée la mère enceinte ? Pourquoi est-elle si silencieuse ? Maintenant, trouvez un ver de terre, accrochez-le comme appât et le tour est joué. Profitez-en pour ferrer et attendez que la marée monte.

En se dirigeant vers le champ de roseaux, Ut Duc fut choqué de voir sa femme debout près de la souche d'un palétuvier, son pantalon retroussé.

- Où vas-tu sous ce soleil ?

Ut Duc a crié.

La femme sourit sournoisement :

- J'ai amené le périlleux mâle à sa femme !

Ut Duc resta planté là, planté dans la boue. Sa bouche était haletante.

-Quoi... quoi... quoi ? Elle est méchante avec moi ?

- Papa, qu'il rentre chez lui pour s'occuper de sa femme et de ses enfants ! Sa femme est sur le point d'accoucher.

Ut Duc était stupéfait. Oui ! Le gobie de sa femme portait un ventre plein d'œufs. Mais il y avait aussi le gobie grillé au sel et au piment. Comment pouvait-il le donner à sa femme ? Les femmes sont si compliquées.

- Rentrons, je commence à avoir un coup de soleil ! Si tu veux relâcher le poisson, dis-le-moi. Qu'entends-tu par « mettre la tête au soleil » ?

La femme pataugeait derrière son mari. L'eau montait, clapotant sous leurs pieds. L'entrée du trou à poissons, au pied du palétuvier, était également proche de l'inondation. Le couple devait être très heureux.

PPQ

Source : https://baotayninh.vn/nuoc-lon-nuoc-rong-a179079.html