Je retourne dans la forêt, oreiller sur les rochers et dors profondément

08:20, le 30 juillet 2023

« Bûcheron, bûcheron ! Le vieux bûcheron / Sa chanson froide me rappelle / Dans cette vie errante, heureusement j'ai encore une gourde de vin / Pour être ton ami dans les montagnes et les ruisseaux (...) Il y a encore un ciel de nuages dérivants pour moi / La lune brille encore sur mon visage / Demain tu retourneras à la colline couper du bois / Je retournerai dans la forêt dormir paisiblement sur un oreiller de pierre » (Poème enjoué).

Ce furent les derniers vers que Hoang Phu Ngoc Tuong lut en buvant avec des amis et en regardant la Coupe du monde lors de cette nuit fatidique du 14 juin 1998, avant d'être victime d'un AVC. Les années suivantes, sur son lit d'hôpital, il pouvait encore écrire des poèmes et les lire à sa famille, mais sa voix, si émouvante, ne résonnait plus. Et, 25 ans plus tard, le 24 juillet 2023, il « retourna dans la forêt et dormit profondément sur un oreiller de pierre », un sommeil éternel…

Dans la littérature moderne, Hoang Phu Ngoc Tuong n'est pas le premier par la quantité, mais il est le premier par la qualité. Il n'a eu le temps d'apposer sa signature que sur 20 œuvres, mais il est l'écrivain le plus talentueux, après Nguyen Tuan.

L'écrivain Hoang Phu Ngoc Tuong. Photo de : Le Duc Duc

En tant qu'écrivain, il n'est pas le seul, mais assurément le plus important, celui qui écrit le plus et le mieux sur le climat, la terre, les montagnes, les rivières, la nature et les habitants de Hué. Ses mots semblent toujours si concis qu'ils s'imprègnent de l'essence même de Hué. Il concentre sa plume sur la Rivière des Parfums et le Mont Ngu (Feux en abondance, Qui a nommé la rivière ?, Épopée triste, La région des herbes parfumées, Les fruits qui m'entourent, Tuyet Tinh Coc, La Maison des vagabonds), et parfois sa plume s'aventure jusqu'à Con Son, sa ville natale Quang Tri (Enfance verte, Corridor des hommes et du vent), jusqu'au sommet de Bach Ma (Montagne illusoire), ou encore sur les épreuves, les joies et les peines qui jalonnent ses souvenirs des montagnes et des forêts de la zone de guerre (Mon vieux Diem, Libellule Ly, Vie en forêt, Forêt riante). Mais tous ses écrits sont intimement liés à l'espace, aux arbres et à la conscience des habitants de Hué. Il a non seulement exprimé une immense connaissance de la culture et de la vie humaine, une connaissance à la fois éclairée et humaniste, mais aussi capable de créer des symboles, de mythifier les plantes et les fleurs, leur conférant une vie spirituelle éternelle liée à l'humanité. Le génie littéraire de Hoang Phu réside dans l'émotion du cœur, dans la souffrance terrestre, l'immense tristesse et le long sommeil qui traverse de nombreuses vies. Il a certes évoqué la joie, mais celle-ci est éphémère, figée dans l'idée, ou surgissant comme un éclair avant de s'évanouir aussitôt dans la nuit éternelle.

Rares sont les liens d'amitié entre générations aussi profonds que ceux qui unissaient ces artistes, Hoang Phu Ngoc Tuong, Trinh Cong Son, Ngo Kha, Dinh Cuong et Buu Y, qui fréquentaient assidûment la Maison des Vagabonds. La relation entre Hoang Phu et Trinh était particulièrement marquante. Outre ses mémoires, « Comme un fleuve de sa source à la mer », écrits en 1971 en zone de guerre, il a rédigé jusqu'à dix autres récits après sa disparition en 2001. Parmi eux, ceux relatant son accident vasculaire cérébral de 1998, durant lequel il dut s'allonger et dicter ses écrits à sa famille, publiés dans le recueil « Trinh Cong Son – La Lyre du Petit Prince » (2005). Non seulement en s'arrêtant à Trinh, mais aussi à travers ce lieu, il a brossé le portrait de toute une génération d'intellectuels du Sud : Ngo Kha, Tran Quang Long, Le Minh Truong, Dinh Cuong, Buu Y… Chacun avait un engagement différent, un parcours de vie différent, mais tous étaient des intellectuels patriotes. Pour lui-même, durant l'été 1966, Hoang Phu fut l'élément déclencheur, la voix de proue du mouvement de lutte des intellectuels et des étudiants du Sud. Si le régime de Saïgon de l'époque ne l'avait pas déclaré hors-la-loi (s'il était capturé, il serait exécuté sans procès), il ne serait pas parti combattre dans la forêt. Resté dans le centre-ville, il était, comme ses amis de la même génération, un intellectuel patriote.

Au cours des dernières décennies, d'innombrables thèses, mémoires de maîtrise et même thèses de doctorat lui ont été consacrés, ainsi que d'innombrables ouvrages et articles d'écrivains et de critiques professionnels qui partagent sa vision. (Et je me dis soudain qu'il est temps de rassembler une collection complète, de l'appréhender à travers le prisme de l'opinion publique !). Car Hoang Phu a trouvé une voix littéraire unique, qui lui est propre. Cette voix littéraire incarne l'essence spirituelle du peuple de Hué , le système philosophique et esthétique, et la destinée littéraire de sa vie.

Hoang Phu n'était pas seulement un écrivain de talent, mais possédait également une connaissance approfondie de nombreux domaines : philosophie, littérature, culture, histoire, géographie, religion, biologie… Ses descriptions d'arbres et de fruits rivalisaient avec les plus belles thèses de doctorat. Bien sûr, l'abondance de talent et de lyrisme qui imprègne ses mémoires laisse supposer que Hoang Phu écrivait aussi de la poésie, même si elle était peu abondante. Son œuvre poétique, cependant, se classe parmi les plus grandes de son époque. Récemment, en effectuant des recherches sur la littérature de Hué et en ayant l'occasion de le relire, j'ai pleinement compris la remarque simple mais profonde de Nguyen Tuan, auteur des mémoires du « premier monde des arts martiaux », formulée il y a près d'un demi-siècle : « Ky Hoang Phu Ngoc Tuong avait une âme de feu. »

Il est décédé dix-huit jours après son épouse, la poétesse Lam Thi My Da. Ce jour-là, accompagné des écrivains et poètes Vo Que, Mai Van Hoan, Meggie Pham et Le Vu Truong Giang, je représentais l'Association des écrivains vietnamiens de Hué et me rendais à Hô Chi Minh -Ville pour assister aux funérailles et accompagner la poétesse Lam Thi My Da dans sa dernière demeure. Je l'ai vu si affaibli, comme une lampe à pétrole. Da Thi a dit : « Mon père est très faible ! Je pensais qu'il partirait le premier, mais c'est ma mère… » Son départ était donc prédit, non seulement quelques dizaines de jours auparavant, mais aussi vingt-cinq ans plus tôt, lorsqu'il avait été victime d'un AVC. Le destin humain est étrange ; chacun a le moment de quitter ce monde. Chaque adieu est douloureux, même lorsqu'il était annoncé très tôt, comme ce fut le cas pour lui.

Maintenant, quoi qu'il arrive, tu es parti. Je me souviens de ces nuits passées à boire, où le plaisir était parfois simplement d'écouter tes histoires, les poèmes que tu récitais. J'écris ces lignes avec respect, en guise d'adieu. Je me répète de ne pas être triste, car la vie est éphémère, et pour toi, ce fut un départ paisible, libéré des souffrances de décennies. Mais pourquoi mon cœur est-il encore si triste, si douloureux, Monsieur Tuong ?

Pham Phu Phong

Source