Lune du passé…

Ces derniers temps, chaque fois que je vois une photo d’une nuit fraîche et éclairée par la lune à la campagne, à l’époque, mon cœur se serre de nostalgie.

Les souvenirs me revinrent avec une telle vivacité, comme si, la nuit dernière, j'étais encore cette petite fille de dix ans qui lui demandait de m'emmener attraper des lucioles dans un bocal en verre, faisant scintiller le monde magique. Je me voyais planter du riz avec ma mère au clair de lune, le vent frais caressant son dos laborieux, mon petit dos. Le soleil d'été était brûlant, et pendant la journée, nous ne pouvions pas aller aux champs tôt, alors les habitants de ma ville natale profitaient encore de l'occasion pour planter du riz, cueillir des arachides et écoper l'eau sous ce clair de lune.

Dans mes souvenirs, la lune d'autrefois était brillante et claire, illuminant toute chose sur terre. La lune éclairait les longues routes de campagne, et les oiseaux dormaient encore à la cime des arbres. La lune illuminait les jardins : grand-mère mâchait du bétel, les enfants jouaient à la corde à sauter, aux billes, aux billes, et lâchaient des sangsues et des tortues… Maman en profitait pour couper des amarantes, papa sirotait du thé avec les voisins.

Cette scène paisible, au temps des lampes à huile vacillantes, a illuminé notre enfance grâce à la lune. Combien de rêves, parmi les plus beaux de ma vie, ai-je rêvés au clair de lune, près du hamac bercé par les chants folkloriques et les contes de ma grand-mère ? La cigogne blanche perchée sur le bambou s'est réveillée en sursaut en entendant le cri du bébé. Elle a rapidement battu des ailes et a traversé la rivière silencieuse, seule dans la nuit…

Beaucoup de gens m'ont demandé : « Pourquoi la Lune n'est-elle plus aussi brillante qu'avant ? » Est-ce parce qu'elle s'éloigne de la Terre selon la loi de l'accélération ? Ou est-ce parce que la lumière des lampadaires et des ampoules électriques a désormais masqué la lumière lunaire ? Je sais seulement qu'en grandissant, tout a progressivement changé.

Les anciens s'éteignirent peu à peu, laissant derrière eux des noix d'arec séchées, du citron vert qui ne sentait plus les lèvres rouges de personne ; au fond du jardin, la treille de bétel se dressait seule. Ma grand-mère s'éteignit, emportant avec elle les contes de fées au paradis. Les enfants d'aujourd'hui ont plus ou moins perdu foi dans les fées et les dieux, comme nous autrefois. De plus, à cause de leur vie trépidante, personne ne leur raconte des contes de fées avec un regard distant, un cœur bienveillant, pardonnant toute leur vie, croyant en la bonté. Je crois aussi que les contes de fées racontés par ma grand-mère deviennent magiques grâce à la magie du clair de lune.

J'entendais quelqu'un m'appeler au clair de lune. Mes amis d'enfance erraient maintenant dans la ville animée. J'avais envie de siroter une gorgée de thé au jasmin, imprégné du clair de lune de la campagne, quand les cheveux de mes parents étaient encore verts. J'avais envie de m'allonger confortablement sur un lit de camp, agitant la main de ma grand-mère pour ventiler le bambou, chantant des berceuses aux cigognes et aux hérons. Il y avait des moments où mon désir me faisait pleurer et dire : « Grand-mère, ne pars pas, grand-mère / Pour que les contes de fées aient encore un lieu sur lequel s'appuyer / Les chansons populaires doivent un morceau de bétel au passé / Quand tu partiras, tu laisseras une étoile qui m'attendra. »

Source : https://baoquangnam.vn/trang-cua-ngay-xua-3157197.html