הסופה קאלמאגי "בולעת" את כפר החוף ג'יה לאי: אחרי לילה אחד, אין בית לחזור אליו

כפר הדייגים החוף ג'יה לאי נהרס לאחר הסופה קאלמאגי.

אחרי לילה אחד, אין בית לחזור אליו

מוקדם בבוקר ה-7 בנובמבר, כאשר הסופה קאלמאגי שככה, ים נהון האי היה שקט באופן מוזר. אך הדממה הזו לא הייתה שלווה, אלא כבדה וסמיכה, כמו נשימתה החנוקה של האדמה והשמיים לאחר לילה של צרחות.

סופה קאלמאגי 'בולעת' את כפר החוף ג'יה לאי: אחרי לילה אחד, אין בית לחזור אליו - 1

סוללת גדות של כפר דייגים במזרח מחוז ג'יה לאי נהרסה על ידי גלים.

כשמביטים מטה מגדת החול, כפר הדייגים החופי נון האי שכב רפוי תחת ערפל מלוח. גגות נקרעו על ידי הרוח, קירות פח גלי התגלגלו כמו עלי בננה יבשים. עצי קוקוס - גאוות הים - שכב שטוח על הקרקע, שורשיהם בולטים בלבן חיוור.

הים העדין שבעבר היה עכור כעת, גלים מתנפצים עד מדרגות המרפסת, גורפים רשתות, מצופים וסירות עץ שהמקומיים מכנים בחיבה "סיר האורז של משפחתם".

על החוף, סירה הוטחה על פיה על ידי הגלים, גוף הסירה נשבר לשניים. סנדל של ילד היה מפוזר על דופן הסירה. ריח המלח, הבוץ והעשן מהמטבחים שקרסו התערבבו יחד ויצרו ריח מעורב של אובדן - דגי, שרוף ורדוף.

משעות הבוקר המוקדמות, קבוצות של אנשים מהמקלטים החלו לחזור לכפר. הם צעדו בקבוצות קטנות, הולכים בשקט בדרכים החוליות והבוציות. כולם רצו לראות שוב את ביתם - שם השאירו מאחור סיר אורז, ערסל, כמה תרנגולות ודברים מוכרים כמו נשימה.

אבל כשהגיעו, כל שנותר היה חלל ריק. הסערה "בלעה" את הכפר.

אנשי הכפר צעדו בדממה בין ההריסות, פניהם חסרות הבעה. הם לא אמרו דבר זה לזה, רק הנהנו קלות – הנהונים של אנשים שבילו יחד לילה ללא שינה.

הסופה קאלמאגי

לאחר שחזרו הביתה לילה אחד, הסופה "בלעה" את הכפר, והותירה את פניהם של הדייגים המומים.

לפני שהרוח נשבה, כפר הדייגים היה שלו כפי שהיה במשך מאות לילות אחרים. צליל הגלים הקצבי, צליל מנועי הסירות הרחוק מהחוף ונביחות הכלבים הדהדו מהשביל החולי הקטן. אבל בסביבות השעה עשר בלילה, הרוח שינתה כיוון. היא יללה, אחר כך יללה, והתגלגלה במשבים.

מר טראן ואן הוי - דייג צעיר שביתו ממוקם קרוב לחוף - סיפר, קולו עדיין רועד: " במחסה מפני הסערה, הרגשתי את הרוח נושבת כאילו מישהו זורק אבנים על הקיר. שמעתי את גג הפח של השכן עף, כל הלילה שכבתי שם ודאגתי שגם הבית שלי יילקח... עכשיו הוא באמת נלקח ." בעודו מדבר, הוא הצביע על ערימת ההריסות במקום בו עמד הבית שנבנה רק לפני שנתיים. החלק האחרון של הקיר קרס כשהרוח נשבה בפעם האחרונה בחצות. בפנים, המזבח היה מוטה, מסגרת התמונה של האבות הייתה מוכתמת במים.

גב' פאם טי ג'יאו, בת 36, קולה נעשה צרוד: " בעשרים השנים שאני גרה כאן, מעולם לא ראיתי ים כה סוער. גלים הגיעו עד לגג, מים שטפו את החצר, ואפילו סחפו את תנור הגז ."

אומרים שכל סופה חולפת. אבל בלילה שבו קלמאגי קרע את אזור החוף הזה, זה הרגיש פחות כמו אסון טבע ויותר כמו חיה פראית שטורפת את הנקודות החלשות ביותר.

בכפר החוף מיי אן, קומונה פו מיי דונג, לאור יום חדש. כפר הדייגים, השוכן מתחת לחול, הוא כעת ערימת הריסות. אין גג, אין דלת, רק האדמה מוכתמת במים ובעקבות אנושיות. הרוח שאחרי הסערה עדיין נושבת מבעד למסגרות העץ השבורות, משמיעה צליל כמו בכי האדמה.

הגלים התנפצו עמוק לתוך אזורי מגורים, ומחקו את הגבול בין ים לכפר - בין פרנסה למחסה.

אדם עצר באמצע החול, מפתח חלוד בידו. הוא הביט סביב - לא נראו דלתות פתוחות.

" הבית שלי ממש כאן... ממש למרגלות העץ הזה... " הוא אמר, קולו רועד, ואז נעצר. העץ עליו הצביע גם הוא נפל, קבור למחצה בחול.

בצד השני, אישה חפרה בחול, מחפשת סיר ברזל יצוק ישן. בכל פעם שהפכה חתיכת ברזל גלי, התכופפה, עיניה אדומות. " הלכתי להתחמק מהסערה, וחשבתי שאחזור מחר לבשל אורז כרגיל. מי היה מאמין... עכשיו אני לא יודעת איפה לבשל אורז. "

קולה רעד, לא עוד תלונה, אלא אנחה עצובה.

הילדים שתקו. הם הביטו סביב כאילו אבודים במקום זר. ילד קטן אחז בידה של אמו ושאל בשקט, " אמא, איפה הבית שלנו? "

האם לא ענתה, רק החזיקה את ילדה, מביטה אל הים. שם, פני המים עדיין עלו בעדינות, מתנפנפים בגלים לבנים, כאילו מסתירים משהו.

סופה קאלמאגי 'בולעת' את כפר החוף ג'יה לאי: אחרי לילה אחד, אין בית לחזור אליו - 3

האישה מכפר הדייגים מיי אן, עיניה אדומות, חיפשה את מה שנותר בין ההריסות.

על החוף, החלו הגברים לחפש את סירתם. הסירה, שהייתה עסקם ונכסם הגדול ביותר, הייתה כעת לא יותר מערימת קרשים סדוקים, רשתות קרועות ומצוף צף.

" בית אבוד, סירה אבודה... עכשיו הכל איננו ", אמר אדם אחד, קולו עמוק כרחש הים הנסוג.

אנשים רבים עמדו דוממים, לא ידעו אם לבכות או מה לעשות מול הבלגן הזה.

איש לא מת - משום שפונו בזמן - אך בעיניהם עדיין ניתן היה לראות את צל האובדן האלמוני.

אנשים שרדו את הסופה, אך נותרו תקועים במולדתם.

לאסוף... לבנות מחדש

כשהשמש בערה, הרוח נרגעה. על החוף, אנשים עדיין היו עסוקים באיסוף כל פיסת אריח ויריעת מתכת שנותרה שלמה. הם ניסו לאסוף את מה שנותר, כפי שהיו אוספים את חייהם.

צליל הגלים נשמע עכשיו מוזר - לא עדין כמו קודם, אלא עצוב ומרוחק.

סופה קאלמאגי 'בולעת' את כפר החוף ג'יה לאי: אחרי לילה אחד, אין בית לחזור אליו - 4

הסערה סחפה את כל הזיכרונות של דייגים בכפר הדייגים החופי ג'יה לאי.

" אתמול היו כאן באר ועמוד תאורה... עכשיו הם לא נראים בשום מקום. הבית שלי כאן, אבל עכשיו נשארו רק היסודות... " - אמר מר טראן ואן ליו, דייג מכפר מיי אן, בקול שבור.

הים שטף את הכפר כמו חיה פראית. הוא לא רק סחף את הגגות, אלא גם את הזיכרונות.

עבור דייגים כאן, הבית והסירה הם שני חצאי החיים. הבית הוא מחסה, הסירה היא מקור הפרנסה. לאבד אחד מהם זה נורא - אבל עכשיו הם איבדו את שניהם.

האנשים שפעם היו איתנים אל מול סערות הים, עמדו כעת דוממים על החול, עיניהם אדומות.

הם לא ידעו מאיפה להתחיל שוב. שם בחוץ, הים עדיין התערבל בגלים כבדים, כאילו כעסו עדיין לא שכך.

אישה זקנה בשנות השבעים לחייה התיישבה על הרצפה שהתמוטטה. לצידה, מיטת הבמבוק נדחקה אל תוך עצי הצפצפה, רטובה לחלוטין. היא הרימה כרית כותנה קרועה, סחטה אותה וליטפה אותה בעדינות.

" כשעזבתי, עדיין קיפלתי את השמיכה בצורה מסודרת... עכשיו תראו את זה, זה כאילו מעולם לא היה לי בית ."

היא דיברה, ואז שוב השתתקה, עיניה נדדו אל פיסות העץ שהתנדנדו על הגלים.

בעצב רב, אספו אנשי כפרי החוף כל קרש וכל סיר שבור. כמה גברים בנו מחדש את עמודי בתיהם מעץ סחף – בלי לומר מילה, בלי להתלונן – פשוט עשו את עבודתם.

בצהריים של אותו יום החלו להגיע הרשויות. החיילים עזרו לתושבי הכפר לפנות ענפי עצים ולהקים סולמות כדי לבנות מחדש את הגגות.

אחר הצהריים, השמש התבהרה. האור הסתנן מבעד לעננים האפורים, זרח על פני הים המנומרים, והשתקף מחתיכות הברזל הגלי שעדיין היו דבוקות לגדר השבורה.

הוי, אחרי כמעט יום בלי שינה, הלך לחוף כדי לאסוף את שלד הסירה השבור: " הים לוקח את מה ששלנו ואז מחזיר אותו. מה שאנחנו שומרים זה את האנשים שלנו. כל עוד הסירה והרשת יהיו לנו, נעבוד שוב. " בצד השני של החוף, כמה ילדים רצו החוצה לאסוף צדפים. אם דחקה בהם: " חזרו, ילדים, הרוח עדיין חזקה. " אבל הם עדיין חייכו - חיוך נדיר בין הפנים העייפות.

החיוכים האלה, יחד עם צליל הפטישים המכים במסגרות עץ, היו צלילי החיים הראשונים שאחרי הסערה.

סופה קאלמאגי 'בולעת' את כפר החוף ג'יה לאי: אחרי לילה אחד, אין בית לחזור אליו - 5

להסתכל על כפר הדייגים ההרוס לאחר הסערה זה כמו סרט אימה. עבור הדייגים כאן, הבית והסירה הם שני חצאי החיים.

כשעזבתי את הכפר, שוב ירד טפטוף. אדם, שתיקן את קיר הברזל הגלי, קרא: " כעסו של הים בסופו של דבר ישכך. אנשי הים, לא משנה אילו סערות יבואו, חייבים להמשיך לחיות. כאן, אנחנו רגילים להפסיד - להפסיד ולבנות מחדש. "

האמרה נשמעת קלה, אך עמוקה. זוהי הפילוסופיה של אלו החיים בין הגבול השברירי שבין החיים לטבע: הסערה חולפת, האדם נשאר - זוהי ברכה.

כי כאן, הים הוא לא רק פרנסה, אלא נשמה. לא משנה כמה סוער הים, הם עדיין מאמינים: מחר, הגלים יירגעו, והשמש תזרח על החול הזה ממש.

ג'יה לאי הרוסה לאחר סופה מספר 13: רוחות נושבות, בתים קורסים, הפסקות חשמל ברחבי המחוז
סופה מספר 13 (ששמה הבינלאומי קלמאגי) פגעה ביבשה אחר הצהריים של ה-6 בנובמבר וגרמה נזק כבד למחוז ג'יה לאי, ובמיוחד לאזור המזרחי. בתים רבים, בתי ספר ועבודות ציבוריות נהרסו.
בכל המחוז קרסו 199 בתים, יותר מ-12,400 בתים גגיהם עפו, אזורי מגורים רבים סבלו מגגות פח גלי ונסחפו ברוח, קירות לבנים קרסו. באזור שפת האגם טבעו 15 סירות, 42 ניזוקו קשות, ו-334 כלובי ורפסודות של חקלאות ימית נסחפו כליל.
עשרות מפולות גדולות וקטנות בודדו אזורים רבים בצירי התנועה. בקהילת פו טו, גשם כבד שטף את רציף גשר דאק פו טו, ושיתק את התנועה בכביש המחוזי 674. הרשויות נאלצו לגייס ציוד, משאיות פסולת וכלי רכב משוריינים כדי לפתוח כבישי חירום ולפנות עצים שנפלו ביותר מ-20 ק"מ של כביש לאומי.
רשת החשמל של המחוז כולה שותקה: 358 עמודי חשמל ותחנות שנאים היו שבורים, מה שגרם לאובדן תקשורת נרחב. עד הצהריים של ה-7 בנובמבר, קומונות רבות עדיין לא הצליחו להחזיר את אספקת החשמל, התקשורת נקטעה ומידע ממחוזות מרוחקים נקטע.
סטטיסטיקות ראשוניות מהמגזר החקלאי מראות כי אלפי דונם של אורז, גידולים ומפעלים תעשייתיים ניזוקו; מאות בעלי חיים ועופות מתו, מה שגרם לאובדן גדול לחקלאים. אזורים הרריים מסוימים עדיין אינם נגישים לסטטיסטיקות ספציפיות מכיוון שכבישים מנותקים וקליטת הטלפון לא שוקמת.
שברון לב במיוחד, בכל המחוז נרשמו שני מקרי מוות - גברת נגוין טי ג'יה (בת 60, מחלקת אן נון); מר לו קאן הונג (מחלקת בונג סון). בנוסף, 8 אנשים נוספים נפצעו, ביניהם ילדים וקשישים.
הערכות ראשוניות מעריכות את הנזק הכולל שנגרם מסופה מספר 13 בג'יה לאי ביותר מ-5,000 מיליארד דונג וייטנאמי - נתון המשקף את ההרס הנורא של אסון הטבע, למרות שכל התושבים פונו בבטחה.