זה תמיד רודף אותי, מייסר ומצטער, דואג ומהרהר בדוגמאות של קדושים מעונים, אמהות, נשות קדושים מעונים בימי שלום. אפילו מחשבות על סיבת החיים, על תכונותיהם של חייליו של הדוד הו בחיים תוססים ומורכבים יותר ויותר. תרומות הדם והעצמות הללו, אפילו בימי שלום של ימינו, חייבות להיות מכבדות ולשמר. עלינו לחיות ראויים יותר לדם ולעצמות של אחיותינו ואחינו המרטירים. ככל שהקורבנות שלהם פשוטים יותר, כך החיים מתאבלים ללא סוף. מקורות האור שבפנים היו ומאירים את השבילים שבהם החיילים ממשיכים ללכת כתף אל כתף. מישהו הקריב ממש במשרדי. בנסיעת עסקים, רק אתמול הוא התקשר לספר לי את זה ואת זה על המקצוע. ובכל זאת, רק כמה ימים לאחר מכן. הוא שכב שם, לא הרבה מעצמותיו נותרו בארון אבץ מכוסה בדגל אדום עם כוכב צהוב. דמעות נראו חסרות משמעות עבורנו, החיילים, חבריו. כמעט שלושים שנה מאוחר יותר, אני עדיין רואה בבירור את הארון המכוסה בדגל האדום עם הכוכב הצהוב.

דיוקן של קדוש מעונה, לוטננט קולונל נגוין דוי תאן.

הוא קדוש מעונה - לוטננט קולונל נגוין דוי ת'אן.

כשחזרתי לטלוויזיה של צבא העם (פברואר 1997), היה לו ניסיון של עשרות שנים עם דיווחים רבים משדה הקרב הלוהט ועד לטיולי הנפת הדגלים המפוארים לאירופה ואפריקה עם משלחות צבאיות בכירות. בנו של ין טאנג - ין מו - נין בין היה אלגנטי אך ידידותי ביותר. לכל אדם בסוכנות העיתונות הטלוויזיונית הייתה אישיות משלו, אך בפנים היו לבבות מלאי אהבה. יכולנו להתווכח בלהט על המקצוע, לבקר חולשות, לבקר בחריפות מסגרות שגויות, לבקר בחריפות הערות שטחיות וקלות, אך כשיצאנו מחדר הישיבות, אהבנו וחיבקנו זה את זה. העם הווייטנאמי תמיד תומך זה בזה, הדור הקודם מהווה דוגמה לדור הבא, הדור הבא מקשיב ומיישם את מה שלימד הדור המבוגר. זה מה שיקר. נגוין דוי טאנה הוא אדם כזה. חזרתי לטלוויזיה של צבא העם עם תסביך נחיתות של אדם צעיר, שמעולם לא למד מקצוע, קל וחומר עבד במקצוע שהיה סלקטיבי מאוד. רבים מאחיותיי ואחיי הפכו למפורסמים, שמות טלוויזיה. הם אלה שפתחו את זרועותיהם כדי לקבל את פניי, האח הצעיר. נגוין דוי טאן אמר: - בוא איתי ליחידה. שם צעירים כמוך מתאמנים וגדלים.

זכרתי בבירור את דבריו והתגייסתי לצבא. אותו יום היה קשה מאוד. בארבע לפנות בוקר התעוררתי, יצאתי בשקט מהשמיכה החמה שלי, הדלקתי מדורה כדי לאכול קערת אורז עם ירקות כבושים וחצילים, ואז רכבתי לאט על אופניים לתחנה, לקחתי אוטובוס למשרד בכתובת 84 לי ט'ונג קיט. ביתי היה במחוז קטן במחוז הונג ין , לקח לי יותר משעה להגיע למשרד, יותר מעשרים קילומטרים משם. כל יום לפני שש בבוקר הייתי במשרד. הייתי בן של חקלאי, אז הייתי נחוש להשתמש בחריצות כדי לפצות על חוסר ההשכלה והקריירה שלי. הסופר צ'י פאן, שהיה אז ראש הטלוויזיה של צבא העם, כבר היה מואר בחדרו הפרטי בקומה השנייה. חריצותו היא שאימנה אותי, לא במילים אלא במעשים המתמידים שלי. סידרתי את העיתונים כרוכים במסגרת והנחתי אותם בצורה מסודרת על השולחן, ואז הרתחתי במהירות מים, הכנתי תה והכנתי ספלי תה לדודים ולאחים כדי להתחיל את הפגישה המוקדמת. עבודה יום אחר יום. באופן טבעי לקחתי על עצמי את תפקיד איש הקשר של הסוכנות. הייתי צריך להקליד מסמכים: מוכן. הייתי צריך ללכת לטלוויזיה של וייטנאם כדי למסור מסמכים: מוכן. הייתי צריך לשמור על השער ולארגן את האופנועים והאופניים של משתפי הפעולה לעבודה: מוכן. נכנסתי למשפחת הטלוויזיה באופן טבעי ובשלווה מסוימת ככה. כולם גם לימדו אותי מכל הלב על המקצוע. כל משפט, כל מילה, כל פריים, כל פס אור, אפילו את אורחות החיים שדודי ואחיי העבירו לי בכנות.

מר דוי טאן הוא אדם שמלמד הרבה ובעל מיומנות. הוא לא מדבר הרבה, אבל כשהוא מדבר איתי באופן פרטי, הוא תמיד נותן לי עצות לגבי המקצוע. הוא מאשר שאמשיך את המקצוע. הוא תמיד מזמין אותי לעשות דיווחים ארוכים על תרבות וספורט . הוא אומר לי שעליי לקדם את כוחה של הספרות בטלוויזיה כדי שתהיה לה מאפיין ייחודי ותגדיר את המקצוע. היום הגורלי בו נפרדנו ממנו כשיצא עם משלחת רמה לביקור בלאוס בקיץ 1998 היה גם כשהוא הטיל עליי לעשות דיווח ארוך על קבוצת הכדורגל של קונג. הקבוצה הייתה בדרך לזכייה באליפות, אבל דוי טאן ראה עד מהרה את החולשות והחסרונות האסטרטגיים של נבחרת הצבא. דוי טאן אוהב מאוד כדורגל. הוא חבר קרוב של המאמן הראשי וונג טיין דונג, שהיה אחראי על הקבוצה באותה תקופה.

העיתונאי נגוין דוי טאן (מימין קיצוני) ועמיתיו במהלך ראיון עם הגנרל וו נגוין גיאפ בשנת 1996. צילום באדיבות

יום לפני יציאתו ללאוס, אחר הצהריים, הוא הזמין כמה כתבים צעירים לשתות בירה ליד אצטדיון הדגלפול. על כוס בירה מקציפה, הוא סיפר לי על ראיונות עם אנשים שאוהבים את קבוצת הקונג. הוא אמר שאנחנו חייבים לתת להם להכות ולהכות את הקבוצה כדי לקוות שהקבוצה תצמח באופן בר קיימא. היו סימנים לכך ש"הכוכבים" בקבוצה מתחילים לרדת. אמרתי לו לחכות שיחזור כי עם השמות הגדולים בעולם הכדורגל, לא הייתי בטוח אם אוכל לפנות אליהם. הוא אמר לי להיות נועז. אנחנו עושים את זה בשביל העבודה, בשביל הקבוצה, לא בשביל המוניטין האישי של אף אדם. הוא כבר התקשר לכולם. הוא סמך עליי לחלוטין עם הפרשנות. הוא אמר שאם אכתוב פחות "אה" זה יהיה חד יותר. עדיין הייתי "כותב" בפרשנות. פרשנות צריכה להיות ספרותית אבל בהחלט להימנע מ"כתיבה". העצות שלו, גם אחרי שהוא נפטר, בביקורות הסרטים הטובות ביותר שלי שזכו בפרסים, כולן הכילו הרבה חוכמה מעצותיו.

למחרת אחר הצהריים (25 במאי 1998), כל הסוכנות השתתקה כששמעה את החדשות: מטוס קבוצת העבודה התרסק בשיאנג קואנג.

חדשות הערב.

היינו בהלם. איש לא אמר מילה לאף אחד. כולנו עמדנו שם, המומים, כואבים, מחכים לנס כלשהו.

הכי לחוץ היא כנראה אשתו.

היא הגיעה למשרד עם הרעיון שהוא לא מת. היא אמרה שהוא עדיין חי. גם אם המטוס באמת היה מתרסק, הוא עדיין היה חי ביער בלאוס. יום אחד היא אישרה זאת. ימים רבים היא אישרה זאת. כל המשרד היה מתוח. לא רק סוכנות הטלוויזיה, אלא גם הסוכנויות הבכירות, הבכירות מאוד, היו עסוקות, והקדישו את כל מאמציהן לחיפוש באותה עת. ההתקרבות לאזור בו התרסק המטוס, על פסגת הר בגובה של יותר מאלפיים מטרים, הייתה מסובכת ביותר במהלך עונת הגשמים בלאוס, שהייתה קודרת יומם ולילה. גדודי הכוחות המיוחדים של שתי המדינות חתכו את היער כדי להתקרב למטרה ולזהות בבירור את הנעדרים ודיווחו ללא הרף על חדשות רעות. אפילו הגנרל צ'ו הוי מאן, חייל ותיק שלחם בכמה מלחמות, היה חסר מנוחה ביותר, משום שגם בנו, סגן אלוף צ'ו טאן סון, היה בקבוצת העבודה.

אבל האמת הכואבת עדיין מתרחשת באכזריות.

משלחת הגנרלים והקצינים שהיו על הטיסה מתו כולם.

החדשות הנוראיות הללו פגעו בנו, החיילים בימי שלום, מכה אנושה לכל אחד מאיתנו. במהלך הלוויה הארוכה ההיא, היו זמנים שבהם חשבנו שלא נוכל לשאת זאת. כשמסתכלים על שורת ארונות הברזל המכוסים בדגלים אדומים, שוכבים בשקט באולם שדה התעופה ג'יה לאם, איש לא יכול היה לעצור את דמעותיו. בחוץ ירד גשם שוטף. רעמים רעמו ללא הרף. ברקים הבזיקו בשמיים האפורים המכוסים גשם. משחר, באולם השומם, הרגשתי צמרמורת כשראיתי את שכמותיו הרועדות של הגנרל ואת שיערו הלבן של הדוד צ'ו הוי מן, שהחזיק את ארון הברזל המכוסה בדגל חבריו, של בנו. כיצד יכול היה הגנרל לצפות לקורבן הזה? במשך עשרות שנים, נלחמים בצרפתים, נלחמים באמריקאים, בכל מקום שבו היו יריות בגבול הצפון-מערבי, הייתה נוכחותו של הגנרל שהיה אחד מעמודי התווך של צבאנו. עכשיו הוא ישב שם, ליד הדגל האדום עם הכוכב הצהוב המכסה את גופת בנו. זה היה יותר מדי עבור אב כמוהו לשאת. עמדתי שם, לא מסוגל לזוז או להסתובב מהאולם, דמעות פשוט המשיכו לזלוג.

העיתונאי נגוין דוי טאן (שני משמאל) ועמיתיו צילמו עם הנשיא לה דוק אן (1997). באדיבות התמונה

הוריו של נגוין דוי טאן היו באופן בלתי צפוי אלה שעמדו איתן ביותר. אביו, עם שיערו הלבן, הרים את כלתו ונכדיו, שהיו כמו עלים נבולים, ליד הקבר שהתמלא באדמה. רעם עדיין רעם בשמיים, כאילו בוחן את ליבם של החיים. מעולם לא הייתי עד להלוויה כה צפופה עם כל כך הרבה דמעות. אחיו הצעיר של המרטיר נגוין דוי טאן, וייט - באותה תקופה קצין במשרד החוץ של משרד ההגנה הלאומי, דיכא את כאבו ועבד עם הארגון כדי לארגן את ההלוויה. מאוחר יותר, התקרבתי אליו למדי והבנתי שבכל פעם שאדם אהוב נפטר, האנשים סביבו גילו בגרות יוצאת דופן, למרות שלא יכלו לדבר.

הפעם הראשונה שראיתי קדוש מעונה כזה בזמן שלום.

מאוחר יותר, כשנזכרתי בו, כשנזכרתי בעצתו של סגן אלוף - מרטיר נגוין דוי טאן, לעתים קרובות התגלגלתי למטה עם החיילים, במיוחד בכל מקום בו חיילינו הקריבו, לעתים קרובות הייתי שם מוקדם. ללכת בגלל משימה היה דבר אחד. הלכתי כי זה היה גם הדחף של ליבי. בשושלת משפחתי היו קדושים מעונים רבים. ביום משימת דין ביין, כשנכנסתי לבית הקברות של המרטירים, שתקתי בפני המרטירים, שרבים מהם נשאו את שם המשפחה פונג. הדלקתי מקלות קטורת, ליבי התמלא צער תחת השמיים הכחולים והעננים הלבנים. עבר יותר מחצי מאה, אבל מדוע היו אלה שהקריבו בגיל שמונה עשרה או עשרים עדיין כל כך צעירים? מתחת לאדמה היו עצמות הנפטרים. לחלקם היו גופות לא שלמות. היו אפילו קברי רוח עם אדמה ואדמה בלבד. אבל הם היו אלה שהניפו את דגל המדינה, שהפכו את המדינה למדינה היפה והגונה שאנו חיים בה כיום. הטיולים לבית הקברות המצודה, לבית הקברות הלאומי לקדושים מעונים של כביש 9, לבית הקברות הלאומי לקדושים מעונים של טרונג סון, לפני שורות הקברים הלבנים, אלפי כוכבים צהובים מנצנצים על קברי אחינו ואחיותינו. הרוח נושבת ללא סוף. דשא ירוק. שמיים כחולים. נהרות ירוקים של המולדת. ורחוק נמצא הים הכחול של אלפי קילומטרים, שם קברו אבותינו את עצמותיהם הלבנות ושפכו את דמם. בכל שנה, כשאנו חוזרים לבתי הקברות כדי להקריב קטורת לאחינו ואחיותינו, אנו מתמלאים בתחושה של צער בלתי ניתן לכיבוי. כל גוף נולד מהורינו. מי מייחל למלחמה כדי שגברים ונשים צעירים בני שמונה עשרה או עשרים יצטרכו להקריב את גופם למען המולדת? היופי הראשון והנצחי של מולדתנו הוא יופיים של הקדושים המעונים הגיבורים שהקריבו את חייהם, כולל אלה שהקריבו את חייהם בזמן שלום כמו סגן אלוף - הקדוש מעונים נגוין דוי טאן.

    מקור: https://www.qdnd.vn/phong-su-dieu-tra/ky-su/liet-si-nha-bao-thuong-ta-nguyen-duy-thanh-anh-luon-trong-trai-tim-toi-842704