כוס הקפה של אמא

אמי סיפרה שבשנות ה-70, כשהייתה אישה צעירה, פתחה חנות קטנה לממכר מרק אטריות וקפה פילטר לאורך כביש לאומי 1, מול מה שנקרא כיום סניף הדואר טרונג לואונג-מי טו. הלקוחות שיבחו את האוכל כטעים. המטרה העיקרית הייתה לשמש כמקום מפגש לחיילי קומנדו, ולספק מידע סודי ומסמכים למהפכה.

Ly cà phê của má - Ảnh 1. — אמא יושבת ליד כוס קפה ביתי כל יום.

פעמים רבות, אמי הוטל עליה להעביר מסמכים וכלי נשק שהוסתרו בחוכמה בתוך קוקוסים טריים, יחד עם קפה, תה ופרחים, כדי להסוות אותם. לבושה באאו דאי לבן (לבוש וייטנאמי מסורתי) וסל פלסטיק של קפה ותה אל המקדש, היא הצליחה לעבור דרך מחסומים רבים וקפדניים.

אמי הלכה לבסיס המהפכני בקאי ליי, והביאה קפה כדי לחלוט בעצמה בשיטות הפשוטות ביותר של ימי מלחמה. אותן טיפות ריחניות של קפה פילטר קירבו אותה עם חייל שהיה מכור לקפה. התוצאה של האהבה הזו הייתה שהיא נכנסה להריון.

Ly cà phê của má - Ảnh 2. — אמא עדיין מכינה קפה באופן קבוע כל בוקר.

במהלך חג טט בשנת 1973, אבי נהרג. לפני שנסע למיי טו לבקר את כלתו, סבי הורה לסבתי לשמור זאת בסוד מחשש לפגוע בעובר. אבל ברגע שראתה את אמי, סבתי מיהרה לחבק אותה, נגעה בבטנה בידה האחת ופרצה בבכי. אמי הניחה את פילטר הקפה ולפתע הבינה, המומה מהחדשות הרעות. אולי מפגש הכנת הקפה הזה היה המר ביותר שחוותה בחייה.

נולדתי וגדלתי ללא חום אהבת אב. אמי גידלה אותי לבד, וכל בוקר היא עדיין הכינה לי כוס קפה באופן קבוע.

Ly cà phê của má - Ảnh 3. — אמא והסופרת כילדה

סבתי, שזכתה בתואר "אם וייטנאמית גיבורה", נפטרה גם היא. בימי נישואין למות, חגים ומועדים, אמי ואני נוהגים להגיש את הקפה הוייטנאמי המשובח והריחני ביותר למזבחותיהם של סבי וסבתי, דודי ואבי.

בבקשה הרשו לי להציע לכם כוס קפה חם שאמא שלי בדיוק הכינה; יש לה ריח נפלא!