תקנו כמה סנטים, זכרו...

BPO - אחייניתי לחשה, "האם יולי הוא חודש גשמי המונסון, דודה? השנה זה אפילו לא יולי, אבל כבר יורד גשם כל כך הרבה!" דבריה העלו בי זיכרונות ילדות. בימים גשומים, היינו יושבים מצטופפים סביב רגליו של אבי, צופים בו גוזר רצועות במבוק כדי לארוג סלים ומקשיבים לו מספר בנחת סיפורי אגדות נפלאים. קולו החם והאיטי, כמו טפיחה עדינה של גשם, ריתק אותנו, משך אותנו לעולמם של סון טין, ת'וי טין, טאם קאם, סו דואה, והגילוף המורכב של הבמבוק בעל מאה המפרקים... כל סיפור היה לא רק מקור לשמחה ילדותית אלא גם שיעור עמוק על אנושיות, חיים והקורבנות השקטים שהבנתי רק הרבה יותר מאוחר בחיים.

אבא היה קפדן מאוד; הוא לימד אותנו הכל, החל מהרגלי אכילה ודרכי חשיבה ועד איך לעבוד, ובעיקר איך לקחת אחריות. הוא כמעט ולא הכה אותנו, אבל בכל פעם שעשינו טעות חמורה, מכת שוט אחת של מקל הראטן הספיקה כדי לגרום לנו האחיות לרעוד ולזכור את הלקח לכל החיים. הכאב נמשך ימים לאחר מכן. באותה תקופה, בעינינו, אבא היה מקור לאימה; כולנו התלוננו והתמרמרנו עליו. אבל עם חלוף השנים, אפילו הרצון שיחזיק את מקל הראטן ויצליף בנו בתחתית הפך למותרות. בשנותיו האחרונות הוא היה חולה מאוד, ואנחנו האחיות טיפלנו בו יומם ולילה. כשראה את מקל הראטן הבלוי שעדיין היה תלוי על הקיר, עיניו של אחי הצעיר התמלאו דמעות כשאמר, "אילו רק אבא היה יכול להחזיק את המקל ולתת לנו עוד מכות". אבל כל שנותר הוא "אילו רק"...

אני זוכר את אחר הצהריים הלוהטים של הקיץ, כשהילדים מהשכונה היו מתגנבים החוצה לשחק קלאס, משחקי מקלות, או מטפסים על עצים כדי לגנוב גויאבות מחצר השכנים. לעתים קרובות, בזמן שהיינו רבים בקול רם, היינו שומעים את חליל אבי מנגן בשקט בין העצים, מנגינה מלודית וקסומה. היינו שוכחים שאנחנו מתגנבים החוצה לשחק, וממהרים לחזור, לוחצים את עינינו אל החורים בקיר כדי להקשיב בתשומת לב למנגינת החליל המתוקה והמלודית הזו. ובכל זאת, כהרף עין, כולנו התבגרנו. הזמן, כמו רוח בלתי פוסקת, סחף אותנו מבית הקש הישן שלנו. עכשיו, לכל אחד יש משפחה משלו, הנאבקת בצורכי החיים. ואבי נפטר ביום גשום.

לפעמים אני נבהל כי אני כבר לא זוכר בבירור את פניו של אבי, את ידיו, את דמותו... כי באותן שנים קשות, צילום משפחתי היה מותרות. אז כשאני מתגעגע לאבי, אני יודע רק לחזור למקומות שהוא היה בהם פעם. אבל הכל כאילו כוסה בשכבת אבק בגלל הזמן. דברים משתנים, שנים חולפות, והאהבה, מוכתמת כמו קרן אור דקה ביום גשום, מופיעה שוב בעדינות. הנה עץ המשמש הישן שבו בכל אביב אבי היה עוזר לי ואחיותיי לקטוף את העלים; הנה עץ הספודילה, עדיין שופע ענפים ועלים, שאני בטוח שראה אותם במשך דורות רבים; הנה עצי הבננה (שוודאי עברו מדור לדור) ירוקים בתוך הגשם השוטף... החצר הקדמית והסמטה האחורית מכוסות בטחב, אבל דמותו של אבי היא רק זיכרון. אני זוכר את הימים ההם, כשהוא טיפל בקפידה בגינה, שהייתה שופעת ומלאה בפירות וירקות. דלעות, דלעות וליפות היו עמוסות בפירות, פומלות עמוסות על הענפים, והבריכה הייתה ירוקה עזת מתרד מים... בכל בוקר, עם מוט הנשיאה שלו ושני סלים קטנים, אבי היה נושא אותי מצד אחד וירקות ופירות מצד שני כדי למכור בשוק. הוא נראה די בר מזל בשוק, כי עוד לפני שסיים לקנות, כל התוצרת מהגינה שלנו נעלמה. זיכרון זה, למרות שנראה חסר משמעות, הוא משהו שאוקיר ואזכור למשך שארית חיי.

שוטטתי ללא מטרה אל השוק. קולותיהם של מוכרי הירקות והדגים רעמו, וקראו את מרכולתם. שוק אחר הצהריים עדיין שוקק קונים ומוכרים, אבל איכשהו הרגשתי אבוד ומנוכר. זה היה כאילו עצב עמוק ריחף בי. האם חיפשתי משהו, או סתם רציתי לקנות כמה פרוטות של זיכרון... מקווה להיאחז בתמונה קטנה של אבי מלפני שנים? זיכרונות הם כמו משחק מחבואים. כשאנחנו מנסים למצוא אותם, הם נעלמים כמו חלום חולף. ואני מבין שזיכרונות הם כמו גנבים; הזמן ייקח הכל. עם זאת, יש אנשים שעוזבים לנצח, אבל דמותם נשארת חיה בליבנו. יום אחד, פתאום אנחנו מבינים שאנחנו כבר לא יכולים לזכור את קולם, את עיניהם, את הטון שלהם... אבל אותם רגשות מעורפלים ונוגעי לב עמוק בתוך ליבנו נשארים, לעולם לא דועכים.

אבא! אני מזדקן. בגשם היום אחר הצהריים, אני מתגעגע אליך ופרץ בבכי כמו ילד. אני יודע שלא משנה כמה שנים יעברו, לא משנה כמה חיות יהיו הזכרונות שלי ממך, תמיד תהיה איתי, כי אני החוליה היפה ביותר ביניך, ואני אוקיר כל זיכרון כדי לחרוט את דמותך בליבי לנצח.

שלום צופים יקרים! עונה 4, תחת הכותרת "אבא", תושק רשמית ב-27 בדצמבר 2024, בארבע פלטפורמות מדיה ותשתיות דיגיטליות של רדיו, טלוויזיה ועיתון Binh Phuoc (BPTV), ומבטיחה להביא לציבור את הערכים הנפלאים של אהבת אבהית קדושה ויפה.
אנא שלחו את סיפוריכם המרגשים על אבות ל-BPTV באמצעות כתיבת מאמרים, הרהורים אישיים, שירים, חיבורים, קטעי וידאו , שירים (עם הקלטות שמע) וכו', באמצעות דוא"ל לכתובת chaonheyeuthuongbptv@gmail.com, מזכירות המערכת, תחנת הרדיו והטלוויזיה ועיתון בין פואוק, רחוב טראן הונג דאו 228, וורד טאן פו, עיר דונג שואי, מחוז בין פואוק, מספר טלפון: 0271.3870403. המועד האחרון להגשה הוא 30 באוגוסט 2025.
מאמרים איכותיים יפורסמו ויופצפו באופן נרחב, עם תשלום עבור תרומתם, ופרסים יוענקו עם השלמת הפרויקט, כולל פרס גדול אחד ועשרה פרסים מצטיינים.
בואו נמשיך לכתוב את סיפור האבות עם "שלום, אהובתי" עונה 4, כדי שסיפורים על אבות יתפשטו ויגעו בלבבות של כולם!

מקור: https://baobinhphuoc.com.vn/news/19/174501/mua-vai-xu-nho