חוזר לעיר הולדתי לטט (ראש השנה הירחי)

במהלך חופשת ראש השנה הירחי השנה, חזרתי לעיר הולדתי כדי להדליק קטורת להוריי. זה מוזר, אחרי עשרות שנים הרחק מהבית, הם עדיין טיפחו משאלה עמוקה להיקבר בעיר הולדתם. ועכשיו, אחרי כל כך הרבה שנים, ילדיהם ונכדיהם סוף סוף הצליחו להגשים את המשאלה הזו.

הועברתי חזרה לאווירת הטט של עיר הולדתי הישנה. הלילה עדיין היה מלא בניחוח פרחי פומלה, הדס ופרחים אחרים... עדינים וטהורים, אתריים, שאפשרו לי לגלות תחושה מוזרה אך מוכרת בליבי. בחצר האחורית, רשרוש עלי הבננה זה כנגד זה לחש ברכות, והזכיר לי דברים קטנים אך משמעותיים להפליא, שלפעמים תוקנו או נשכחו, אך כל מפגש ריגש אותי עמוקות.

הסיפורים המסופרים בין הפרחים הריחניים של הלילה העמוק הם תמיד סיפורים על יקירינו, על אבותינו מהעבר. למרות שהחיים היו קשים מאוד וכולם היו עניים, הם היו כל כך אדיבים, אכפתיים ואוהבים, אפילו מוכנים להקריב ולחלוק את מזונם ובגדיהם. עד כדי כך שאחיי ואני תמיד חושבים שהדור שלנו לעולם לא יוכל להתייחס זה לזה כמו הדור הקודם. דבר אחד שבאמת מדאיג אותי הוא שככל שהחיים הופכים משגשגים יותר, אנשים נוטים להתרחק, להפוך לקנאים ומחושבים יותר, אפילו בין קרובי משפחה...

דרך כפרית - צילום: ג'יאק נגו אונליין

עבור אנשים רבים החיים רחוק מהבית ואינם יכולים לחזור, טט (ראש השנה הירחי) הוא תמיד זמן של עצב עמוק וגעגועים למולדתם. טט נותר הזדמנות לא רק למשפחה אלא גם לקרובי משפחה להיפגש ולבקר, מפגש משמח.

התרגשתי מאוד כשראיתי שני אגרטלים של ציפורני חתול טריים על מצבות הוריי, ולפני כן, פרחים, פירות וקופסת עוגות שהושארו ליד המצבות בסוף השנה, נותרו מאחור בימים הראשונים של השנה החדשה; אפילו קרובי משפחתי בבית לא ידעו למי זה שייך, לאחר שעשה דבר כה שקט אך משמעותי עבורי. למרות שלא אמרתי זאת בקול רם, הרגשתי גאווה עמוק בפנים, ותהיתי כיצד הוריי חיו את חייהם על כך שקרובי משפחתם עדיין מוקירים רגשות כה יקרים.

בדרך להדליק קטורת, כשחלפנו על פני התעלות, באביב, הדשא היה שופע וירוק, ופרות רעו באיטיות לאורך גדות התעלות. בימים הראשונים של השנה בעיר הולדתי ירד טפטוף קל; גשם האביב לא הספיק כדי להרטיב את כתפיי, אבל מזג האוויר היה כל כך קר שנאלצתי ללבוש שני מעילים חמים.

בשדות הפתוחים והסחופים את הרוחות, הקור התחזק, ולפתע נתקלתי בכמה ילדים רועי בקר, בגדיהם דקים, מצטופפים יחד על הכביש; חלקם נשענו על קיר קבר כדי להימלט מהקור. גל של עצב שטף אותי, ותמונות מלפני עשרות שנים צצו לפתע מחדש.

החיים לעתים קרובות גורמים לנו להתרגל להביט קדימה, אבל הדימוי הזה מזכיר לי בעדינות שלפעמים אנחנו צריכים להסתכל למטה. במשך עשרות שנים, במהלך טט (ראש השנה הירחי), עדיין היו תמונות קורעות לב של ילדים רועים בקר, רועדים בקור.

לפתע נזכרתי בשיריו של המשורר טריאו פונג, שבילה את ילדותו כרועה בקר ברו טראם בגדה הצפונית של נהר טאצ' האן. הוא כבר לא איתנו, אך הותיר אחריו שירים על מולדתו, חזקים מספיק כדי לעורר אהבה עמוקה להוריו ולעיירת הולדתו של פעם:

"...ילד הרועה הלך בעקבות אמו במסעות רבים ופרוכים/ אבא, האם אתה מופתע?/ ילד הרועה יכול לכתוב שירה/... אם הילדות לא הייתה כוללת רעיית פרות/ איך אפשר לטפס במדרון קון קו אל יער טראם?/ איך אפשר לדעת איך לאסוף עצי הסקה עמוסים בגפנים ירוקות?/ ואיך אפשר לראות את הצבע הסגול המקנן בשיחים הקוצניים ובסבך...?"

ילדותו של כל אדם כרועה בקר קשורה קשר הדוק למקום מסוים, לסוג שונה של אהבה וקושי, במיוחד לפרח או עץ ספציפיים האנדמיים לכפרו, עובדה שהמשורר טריאו פונג ראה ממקור ראשון משנות ילדותו העניות כרועה בקר. וממקום זה, בהקשר זה, השירה התעופפה, ממריאה באמונה ובאהבה לחיים: "...אני שר עם הפרחים לאורך כל חיפושי / הו, פרח ערב / רק נשאר ירוק כמו אהבה שאבדה...". שתי השורות האחרונות עצובות אך כלל לא עגמומיות; קריאתן מעוררת תחושה עמוקה של מלנכוליה.

השירים האלה היו עבורי נחמה מנחמת בתוך מחשבותיי והרהוריי הטרודים.

תה הבוקר היה זהה, לצד עץ פריחת המשמש, גוון זהוב של זמן, אך לעולם אינו דוהה, אך טהור וצלול כמו העלים והפרחים חסרי הדאגות, המציעים רק את רגשותיהם הכנים לאנושות. קולות האנשים המברכים זה את זה ומאחלים זה לזה שנה טובה בחוץ הדהדו, ממלאים אותי שמחה. אני מתגעגע כל כך לטט של עיר הולדתי. אני מרחם על אלה שבמסעם להתפרנס, מעולם לא חזרו לחגוג את טט בכפרם הישן.

הו סי בין

מָקוֹר