पहला गोल

बैक गियांग - देर दोपहर का फुटबॉल मैच शाम करीब सात बजे खत्म हुआ। पास ही बहती छोटी नदी से आती हवा ठंडे मैदान में लौट रही थी, घास, पसीने और फुटबॉल के जूतों की खुशबू लेकर। सब कुछ एक-दूसरे में घुल-मिल गया था, मानो हवा में धीरे-धीरे भर रहा हो। मैं मैदान से बाहर निकला, पार्किंग की तरफ चला गया, और एक रोमांचक मैच के बाद अपने पूरे शरीर को स्ट्रेच और आराम दिया।

फ़ोन उठाते ही मैं चौंक गया। चमकदार स्क्रीन पर अठारह मिस्ड कॉल दिख रही थीं। मेरा दिल धड़क उठा। एक अजीब सा एहसास हुआ। सारी कॉल एक ही नंबर से थीं। मेरी पत्नी का। मैंने तुरंत रीडायल बटन दबाया। फ़ोन एक बार बजा, फिर दूसरी तरफ़ से उठा।

चित्रण फोटो.

मेरी पत्नी की आवाज गूंजी, रुंधी हुई, टूटी हुई, केवल एक शब्द बोल पा रही थी, मानो मेरे कान में चिल्ला रही हो:

- जन्म दो!

मैं तो डर ही गया। इतनी जल्दी कैसे हो गया? कल ही मैं अपनी पत्नी को डॉक्टर के पास ले गया, डॉक्टर ने बताया कि गर्भ अभी सिर्फ़ 36 हफ़्ते का है, डिलीवरी की तारीख़ में लगभग चार हफ़्ते बाकी हैं। निजी अस्पताल, आधुनिक उपकरण, डॉक्टर एक जाने-माने विशेषज्ञ, क्या फिर भी ग़लत हो सकता है? या... मेरा बच्चा सही दिन, सही महीने का इंतज़ार नहीं करना चाहता था, बल्कि उसने अपने तरीक़े से इस दुनिया में आने का फ़ैसला किया?

मेरे पास कपड़े बदलने का भी समय नहीं था, मैंने अपनी फ़ुटबॉल वर्दी पहनी और हवा की तरह अस्पताल की ओर चल पड़ा। तपते दिन के बाद आसमान में अँधेरा छा गया था। दोपहर की बारिश से बने गड्ढों पर स्ट्रीट लाइटें पीली रोशनी डाल रही थीं। मेरा दिल फ़ुटबॉल के मैदान में ढोल की तरह धड़क रहा था, बस इस बार यह किसी गोल के लिए नहीं, बल्कि एक जन्म के लिए था, बिना कोच और बिना दर्शकों के मैच के लिए, लेकिन एक पिता के रूप में मेरे जीवन का पहला और सबसे बड़ा मैच। जब मैं वहाँ पहुँचा, तो मैं प्रसव कक्ष में भागा। मेरी पत्नी वहाँ लेटी थी, उसका चेहरा पीला पड़ गया था, उसकी आँखें आँसुओं से सूजी हुई थीं।

- आप कौन सा फुटबॉल खेल रहे हैं जो आप इस समय यहां पहुंचे हैं?

मेरी पत्नी की आवाज़ दुख और दर्द के मिले-जुले भाव से रुँध गई। उसके बगल में बैठी उसकी बहन, जिसने तीन बार बच्चे को जन्म दिया था, तुरंत उसे दिलासा देने के लिए बोली:

- अभी भी देर नहीं हुई है, अभी तो बच्चा नहीं होगा। बस शांत हो जाओ, चिंता मत करो।

मेरी पत्नी मुँह बना रही थी, दर्द बढ़ने पर उसके हाथ कभी-कभी चादर भींच लेते थे। उसने बताया कि जब वह रात का खाना बना रही थी, तो उसके पेट में दर्द होने लगा। घबराई हुई, वह बस मुझे फ़ोन करती रही, बार-बार, लेकिन किसी ने जवाब नहीं दिया। कोई और चारा न होने पर, मेरी पत्नी को उसी अपार्टमेंट बिल्डिंग में रहने वाली एक दोस्त को फ़ोन करना पड़ा, और फिर बिल्डिंग के मेडिकल स्टाफ से उसे इमरजेंसी रूम में ले जाने के लिए कहना पड़ा।

मैंने अपनी पत्नी का हाथ धीरे से दबाया। मेरे सीने में एक तेज़, सुई जैसा दर्द उठा। अपराधबोध। सिर्फ़ एक फ़ुटबॉल मैच की वजह से। बस कुछ घंटों की निजी व्यस्तता की वजह से, मैं अपने जीवन के सबसे पवित्र पल, जब मेरे बच्चे का जन्म हुआ, से लगभग चूक गया। एक घंटे से ज़्यादा लगातार निगरानी के बाद, डॉक्टर ने जाँच की, संकेतक नापे, फिर मॉनिटर की तरफ़ देखा, अपना सिर थोड़ा हिलाया और कहा:

- हमें सिजेरियन सेक्शन करवाना होगा। हमारा एमनियोटिक द्रव कम हो रहा है।

उस छोटे से से वाक्य ने कमरे की हवा को अचानक गाढ़ा कर दिया। मेरी पत्नी काँप उठी। हालाँकि डॉक्टर ने उसे सिजेरियन सेक्शन की संभावना के बारे में बताया था, फिर भी असली सर्जरी के सामने, मेरी पत्नी अपनी घबराहट छिपा नहीं पाई। मैंने खुद को शांत रखने की कोशिश की और तुरंत अपनी माँ को फ़ोन किया। वह एक सर्जिकल नर्स हुआ करती थीं, कई सालों से रिटायर थीं, लेकिन फिर भी उन्हें हर अच्छे डॉक्टर के नाम याद थे। मेरी माँ के संपर्क की बदौलत, कुछ ही मिनटों में हमने प्रसूति विभाग में एक अच्छी डॉक्टर चुन ली। ऑपरेशन रूम तैयार था। मेरी पत्नी को व्हीलचेयर पर ले जाया गया, वह स्ट्रेचर पर लेटी हुई थी, उसका चेहरा पीला पड़ गया था, फिर भी वह मेरी तरफ देखने की कोशिश कर रही थी। मैं उसके पीछे ऑपरेशन रूम के दरवाज़े तक गया, उसका हाथ कसकर पकड़ा और फुसफुसाया:

- मैं यहाँ हूँ। डॉक्टर अच्छे हैं। सब ठीक है।

ऑपरेशन रूम का दरवाज़ा धीरे-धीरे बंद हो गया, जिससे मैं बाहर नहीं जा पाया और मेरे दिमाग में अनगिनत विचार घूम रहे थे। मैं और मेरी पत्नी चुपचाप प्रतीक्षा कुर्सियों पर बैठे रहे। रात का आसमान धीरे-धीरे बादलों की एक पतली परत से ढक गया, फिर बारिश धीरे-धीरे और लगातार होने लगी। मौसम की पहली बारिश की बूँदें अस्पताल की छत पर टपकीं, और उसकी आवाज़ मेरे दिल में गूंज रही थी मानो होने वाली पवित्र घटनाओं की पूर्वसूचना हो। एक अवर्णनीय अनुभूति हुई, जो एक साथ चिंतित, आशावान और भावनाओं से भरी हुई थी। मैंने खुद से बार-बार कहा: "अच्छा है कि बारिश हो रही है। आसमान मुझे आशीर्वाद दे रहा है। सब ठीक हो जाएगा। सब ठीक हो जाएगा।"

पूरी चौथी मंज़िल पर सन्नाटा था। सफ़ेद टाइलों पर बिखरी पीली रोशनी, दालान में मेरी परछाईं डाल रही थी। घड़ी की सुइयाँ अभी भी टिक-टिक कर रही थीं, लेकिन हर मिनट धीरे-धीरे बीत रहा था, मानो फ़ुटबॉल के मैदान पर किसी भीषण खेल से भी ज़्यादा लंबा। मैं उठा, बैठा, फिर खड़ा हुआ। मेरी नज़र दालान के आखिर में लगे दरवाज़े से हटी ही नहीं, वह जगह जो मुझे उन दो ज़िंदगियों से अलग करती थी जो अपनी ज़िंदगी के इस मुश्किल दौर का सामना कर रही थीं।

तभी दरवाज़ा खुला। नर्स एक नवजात शिशु को गोद में लिए हुए बाहर आई। चलते हुए उसने ज़ोर से पुकारा:

- बच्चे का पिता कहाँ है?

मैं उछल पड़ा, मेरा दिल एक पल के लिए धड़कना बंद हो गया। मैं आगे बढ़ा और उस नन्हे से जीव को पकड़ लिया जो नर्स की बाहों में थोड़ा हिल रहा था। एक छोटा सा, गुलाबी शरीर, आँखें अभी भी बंद, एक प्यारा सा मुँह मुँह फुलाए हुए मानो रोने को आतुर। नन्हे हाथ और पैर हवा में कमज़ोरी से उछल रहे थे, मानो अपनी ज़िंदगी का पहला सहारा ढूँढ रहे हों। मैंने बच्चे को सीने से लगा लिया। अनजाने में ही आँसू बह निकले, एक गर्म धारा, मेरे गालों पर बह रही थी। उस पल, मुझे एहसास हुआ: मैं सचमुच एक पिता बन गया था।

हमें प्रसवोत्तर देखभाल कक्ष में ले जाया गया। मैंने अपने बच्चे को धीरे से हीटिंग लैंप में लिटाया, उसकी त्वचा कागज़ जितनी पतली थी, हल्की पीली रोशनी उसके शरीर को उसके जीवन की पहली गर्माहट से ढक रही थी। मैंने तैयार किया हुआ स्तन का दूध लिया और उसकी आँतों को साफ़ करने के लिए उसे ध्यान से पहला घूँट पिलाया। उसने मुँह खोला, बोतल को कसकर पकड़ा और पूरे जोश से चूस रहा था। मैं उसके पास बैठी रही, अपनी नज़रें उससे हटाए बिना। उस नन्हे से चेहरे का हर रूप मानो मेरे दिल में कब से बसा हुआ था। मुझे लगा कि वह बिल्कुल अपने पिता जैसा लग रहा था। यह नाक, ये कान, यहाँ तक कि हल्की सी खुली हुई नींद भरी आँखें भी, सब उस ज़माने की मेरी एक छोटी सी प्रतिकृति जैसे लग रही थीं। मैं झुकी, चुपचाप अपनी हर उंगली, हर पैर के अंगूठे, हर छोटे से जोड़ को जाँचती रही। एक खामोश डर अंदर घुस आया, एक अदृश्य डर जो शायद किसी भी पिता या माँ ने अनुभव किया हो: डर कि बच्चा स्वस्थ नहीं है, डर कि कुछ गड़बड़ है। लेकिन फिर मैंने राहत की साँस ली। सब कुछ ठीक था। मेरा बच्चा पूरी तरह स्वस्थ था। मेरे अंदर एक कृतज्ञता उमड़ पड़ी, जो प्रकाशमय और पवित्र दोनों थी, मानो जीवन ने मुझे कोई चमत्कार दे दिया हो।

ऑपरेशन के बाद कुछ घंटों की निगरानी के बाद मेरी पत्नी को वापस कमरे में ले जाया गया। उसका चेहरा अभी भी पीला था, लेकिन उसकी आँखें नरम थीं, अब पहले जैसी घबराहट नहीं थी। उसने पीछे मुड़कर देखा, तो बच्चा इनक्यूबेटर में शांति से लेटा हुआ था, और उसकी आँखें तुरंत आँसुओं से भर आईं।

- बच्चा कैसा है? - मेरी पत्नी ने फुसफुसाते हुए पूछा, उसकी आवाज थकान से भारी हो गई थी।

- मैं ठीक हूँ। अपने पापा जैसा हैंडसम - मैंने मज़ाक करने की कोशिश की, अपने सीने में अभी भी दबी भावनाओं को छिपाते हुए।

मेरी पत्नी ने बच्चे की तरफ देखा, फिर हल्की सी मुस्कुराई। मौत के दर्द के बाद एक माँ की पहली मुस्कान, थकी हुई, कमज़ोर लेकिन अजीब तरह से दमकती हुई। मैं उसके पास खड़ा, चुपचाप माँ और बच्चे को देख रहा था। छोटा सा कमरा, गर्म पीली रोशनी, एयर कंडीशनर की गुनगुनाहट, सब कुछ एक ही दुनिया में सिमटता हुआ लग रहा था: हमारी दुनिया। एक परिवार। एक प्यार। और एक ज़िंदगी जो अभी शुरू हुई थी। लेकिन उस खुशी के बीच, अभी भी एक गहरा सन्नाटा था। मेरे पिता, उस बच्चे के दादा, अब इस दुनिया में नहीं थे। लगभग दो महीने पहले, बीमारी से लंबी लड़ाई के बाद, अपने सबसे बड़े पोते को गोद में लेने का मौका न मिलने पर, उनका निधन हो गया। बस यही सोचकर मेरा गला रुंध गया। मैंने धीरे से फुसफुसाया: "पापा, आपका पोता पैदा हुआ है: गोरा, स्वस्थ, बिल्कुल आपकी तरह। क्या आप उसे वहाँ ऊपर देख सकते हैं?"

शुरुआती दिनों में, मैं और मेरी पत्नी, दोनों ही अपने बच्चे की देखभाल के चक्र में उलझे रहते थे। बच्चा अजीब तरह से "मुश्किल" था: लिटाते ही रोता, और गोद में लेने पर ही रुकता। मानो वह अपने माता-पिता को रात भर व्यस्त रखकर ही प्यार का पैमाना समझता था। हालाँकि मैं थका हुआ था, फिर भी जब भी मैं उसे गोद में लेता, मैं मन ही मन शुक्र मनाता कि माँ और बच्चा दोनों सुरक्षित हैं, और कहीं न कहीं, मेरे पिता भी मुस्कुरा रहे होंगे। मैंने खड़े-खड़े सोना, कभी-कभार थोड़ी-थोड़ी देर में झपकियाँ लेना सीख लिया। लेकिन अजीब बात यह है कि थकावट के बावजूद, मुझे कभी गुस्सा नहीं आया और न ही मैं अपना आपा खोया। इसके विपरीत, मेरे दिल में हमेशा एक अजीब सी शांति महसूस होती थी, मानो वह चुपचाप मुझे बड़ा होना, एक सच्चा इंसान बनना सिखा रहा हो।

उस विश्व कप सीज़न में, मैंने हर मैच देखा, पहले मैच से लेकर जिसमें अर्जेंटीना सऊदी अरब से बुरी तरह हार गया था, उस रोमांचक फ़ाइनल मैच तक जब मेसी ने पहली बार प्रतिष्ठित स्वर्ण पदक जीता था। किसकी बदौलत मैं हर पल देख पाया? अपने बेटे की बदौलत जिसने मुझे पूरी रात सोने नहीं दिया। मैंने उसे अपनी बाहों में लिया, मेरी नज़रें उसकी हर हरकत पर टिकी थीं, और मैं सोच रहा था: "क्या उसे भी फ़ुटबॉल से उतना ही प्यार होगा जितना मुझे?"। शायद वह एक फ़ुटबॉलर बनेगा, या एक समर्पित डॉक्टर। या यूँ कहें कि वह एक दयालु इंसान होगा, अपने परिवार से प्यार करेगा और उसकी देखभाल करेगा, जैसा कि उसके दादाजी ने मुझे सिखाया था।

यही मेरा "सरप्राइज़ गोल" था। लेकिन मैं समझ गया था कि ज़िंदगी नाम के इस लंबे खेल को जीतने के लिए मुझे पूरे दिल से, पूरे धैर्य, प्यार और त्याग के साथ खेलना होगा। और मैं तैयार था।

ले न्गोक सोन की लघु कहानी

स्रोत: https://baobacgiang.vn/ban-thang-dau-doi-postid419561.bbg