जब मैंने फोन उठाया तो मैं चौंक गया। स्क्रीन पर 18 नंबर दिखाई दिया—18 मिस्ड कॉल। मेरा दिल ज़ोर से धड़कने लगा। मन में एक अजीब सी बेचैनी छा गई। सारी कॉल एक ही नंबर से थीं। मेरी पत्नी का नंबर। मैंने तुरंत वापस डायल किया। फोन सिर्फ एक बार बजा, फिर किसी ने जवाब दिया।
 |
यह केवल उदाहरण के लिए है। |
मेरी पत्नी की आवाज रुंधी हुई, टूटी हुई, मुश्किल से एक शब्द बोल पाई, मानो वह मेरे कान में चिल्ला रही हो:
जन्म देना!
मैं दंग रह गया। ये सब इतनी जल्दी कैसे हो गया? कल ही तो मैं अपनी पत्नी को डॉक्टर के पास ले गया था, और उन्होंने बताया कि गर्भावस्था केवल 36 सप्ताह की है, यानी प्रसव की तय तारीख से लगभग चार सप्ताह पहले। ये एक निजी अस्पताल था जिसमें अत्याधुनिक उपकरण और एक विशेषज्ञ डॉक्टर थे; भला वे कैसे गलत हो सकते थे? या... क्या मेरे बच्चे ने सही दिन और महीने का इंतज़ार नहीं किया, बल्कि अपनी ही मर्ज़ी से इस दुनिया में आने का फैसला कर लिया?
मेरे पास कपड़े बदलने का समय नहीं था, मैं अभी भी अपनी फुटबॉल की वर्दी पहने हुए ही अस्पताल की ओर तेज़ी से भागा। चिलचिलाती धूप के बाद आसमान में अंधेरा छा गया था। दोपहर की बारिश से जमा हुए पानी के गड्ढों पर स्ट्रीटलाइट्स की सुनहरी रोशनी पड़ रही थी। मेरा दिल फुटबॉल के मैदान पर ढोल की तरह धड़क रहा था, लेकिन इस बार किसी गोल के लिए नहीं, बल्कि बच्चे के जन्म के लिए—बिना कोच या दर्शकों के, लेकिन एक पिता के रूप में मेरे जीवन का पहला और सबसे बड़ा मैच। पहुँचकर मैं तुरंत प्रसव कक्ष में घुस गया। मेरी पत्नी वहाँ लेटी हुई थी, पीली पड़ी हुई, उसकी आँखें आँसुओं से सूजी हुई थीं।
आप किस तरह का फुटबॉल मैच खेल रहे थे कि अब जाकर यहाँ पहुँचे हैं?
मेरी पत्नी की आवाज भर्रा गई, उसमें दुख और पीड़ा का मिलाजुला भाव था। उसके बगल में बैठी उसकी बड़ी बहन, जिसने तीन बार बच्चे को जन्म दिया था, उसे सांत्वना देने के लिए बोली:
- अभी भी देर नहीं हुई है, आपकी प्रसव पीड़ा तुरंत नहीं होगी। बस शांत रहें, चिंता न करें।
मेरी पत्नी दर्द से कराह उठी, दर्द बढ़ने पर वह चादर को कसकर पकड़ लेती थी। उसने बताया कि खाना बनाते समय उसे पेट में तेज दर्द हुआ। घबराकर उसने मुझे बार-बार फोन किया, लेकिन किसी ने जवाब नहीं दिया। कोई और चारा न देखकर उसने उसी अपार्टमेंट बिल्डिंग में रहने वाली एक दोस्त को फोन किया और फिर बिल्डिंग के मेडिकल स्टाफ से उसे इमरजेंसी रूम ले जाने का अनुरोध किया।
मैंने अपनी पत्नी का हाथ धीरे से दबाया। मेरे सीने में एक तेज़, चुभने वाली सनसनी उठी। अपराधबोध। सिर्फ़ एक फ़ुटबॉल मैच की वजह से। सिर्फ़ कुछ घंटों के निजी सुख के चक्कर में, मैं अपने जीवन के सबसे पवित्र पल से लगभग चूक गया: मेरे बच्चे का जन्म। एक घंटे से ज़्यादा लगातार निगरानी के बाद, डॉक्टर ने बच्चे की जाँच की, उसके महत्वपूर्ण संकेतों को मापा, फिर मॉनिटर पर देखा, अपना सिर थोड़ा हिलाया और कहा:
हमें सी-सेक्शन करना होगा। एमनियोटिक द्रव कम हो रहा है।
वह संक्षिप्त वाक्य अचानक कमरे के माहौल को तनावपूर्ण बना गया। मेरी पत्नी कांप रही थी। हालांकि डॉक्टर ने उसे पहले ही बता दिया था कि सी-सेक्शन संभव है, लेकिन वास्तविक सर्जरी का सामना करते समय वह अपनी घबराहट नहीं छिपा सकी। मैंने शांत रहने की कोशिश की और तुरंत अपनी माँ को फोन किया। वह पहले एक सर्जिकल नर्स थीं, कुछ साल पहले सेवानिवृत्त हो चुकी थीं, लेकिन फिर भी कई कुशल डॉक्टरों के नाम उन्हें याद थे। उनके संपर्कों की बदौलत, कुछ ही मिनटों में हमें एक अत्यंत कुशल प्रसूति विशेषज्ञ मिल गईं। ऑपरेशन कक्ष तैयार था। मेरी पत्नी को स्ट्रेचर पर लिटाकर अंदर लाया गया, उसका चेहरा पीला पड़ गया था, लेकिन फिर भी उसने मेरी ओर देखने की कोशिश की। मैं उसके पीछे ऑपरेशन कक्ष के दरवाजे तक गया, उसका हाथ कसकर पकड़ा और फुसफुसाया:
- वह यहाँ है। डॉक्टर बहुत बढ़िया हैं। सब ठीक हो जाएगा।
ऑपरेशन रूम का दरवाज़ा धीरे से बंद हो गया, और मैं बाहर खड़ी रह गई, मेरे दिमाग में विचारों का बवंडर चल रहा था। मेरी भाभी और मैं चुपचाप प्रतीक्षा बेंच पर बैठे रहे। रात का आसमान धीरे-धीरे बादलों की पतली परत से ढक गया, फिर हल्की-हल्की बारिश शुरू हो गई। मौसम की पहली बारिश की बूँदें अस्पताल की छत पर टप-टप कर रही थीं, उनकी आवाज़ मेरे दिल में गूंज रही थी, मानो किसी पवित्र घटना के घटित होने का संकेत दे रही हो। एक अवर्णनीय भावना उत्पन्न हुई, चिंता, आशा और भावनाओं का मिलाजुला रूप। मैं खुद से कहती रही: "बारिश हो रही है। ईश्वर हम पर कृपा कर रहे हैं। सब ठीक हो जाएगा। सब कुछ अच्छा होगा।"
चौथी मंज़िल पूरी तरह शांत थी। पीली रोशनी सफेद टाइलों पर बिखर रही थी, जिससे गलियारे में मेरी एक लंबी परछाई बन रही थी। घड़ी की सुइयाँ लगातार टिक-टिक कर रही थीं, लेकिन हर गुजरता मिनट इतना लंबा लग रहा था मानो फुटबॉल मैदान के थका देने वाले हाफ टाइम से भी ज़्यादा लंबा हो। मैं उठा, फिर बैठ गया, फिर उठा। मेरी नज़रें गलियारे के आखिरी छोर पर बने उस दरवाज़े से हटी ही नहीं, जो मुझे दो ऐसे लोगों से अलग कर रहा था जो जीवन के उतार-चढ़ाव के एक पल का सामना कर रहे थे।
तभी दरवाजा ज़ोर से खुला। नर्स अपनी बाहों में एक नन्हे, लाल चेहरे वाले बच्चे को लिए हुए बाहर आई और चलते हुए ज़ोर-ज़ोर से पुकारने लगी:
बच्चे का पिता कहाँ है?
मैं झट से उठ खड़ा हुआ, मेरा दिल एक पल के लिए थम गया। मैं नर्स की बाहों में दौड़ा और उस नन्हे बच्चे को गोद में उठा लिया जो थोड़ा सा हिल रहा था। एक छोटा सा, गुलाबी सा शरीर, आँखें अभी भी बंद थीं, एक छोटा सा मुँह ऐसे फूला हुआ था मानो रोने ही वाला हो। उसके छोटे-छोटे हाथ-पैर हवा में कमज़ोरी से लात मार रहे थे, मानो अपना पहला सहारा खोज रहे हों। मैंने अपने बच्चे को सीने से लगा लिया। मुझे पता भी नहीं चला और मेरी आँखों में आँसू भर आए, गर्म आँसू मेरे गालों पर बहने लगे। उस पल, मुझे एहसास हुआ: मैं सचमुच पिता बन गया था।
हमें प्रसवोत्तर देखभाल कक्ष में ले जाया गया। मैंने अपने शिशु को धीरे से इनक्यूबेटर में रखा, उसकी त्वचा कागज़ जितनी पतली थी, हल्की पीली रोशनी उसे जीवन की पहली गर्माहट से घेर रही थी। मैंने उसके पेट को साफ़ करने के लिए जो स्तन का दूध तैयार किया था, उसे मैंने उसे धीरे से पिलाया। उसने अपना मुँह खोला, बोतल के निप्पल को पकड़ा और उत्सुकता से दूध पीने लगा। मैं उसके बगल में बैठी रही, मेरी नज़रें उससे हटी नहीं। उस नन्हे चेहरे की हर विशेषता मानो बहुत पहले से मेरे दिल में बसी हुई थी। मैंने सोचा, वह बिल्कुल अपने पिता की प्रतिरूप है। यह नाक, ये कान, यहाँ तक कि जब वह अपनी आँखें थोड़ी सी खोलता है तो उसकी आँखों में जो स्वप्निल चमक होती है—सब कुछ बहुत पहले के मेरे रूप की एक छोटी सी प्रतिकृति थी। मैं नीचे झुकी, चुपचाप उसकी हर उंगली, हर पैर की उंगली, हर छोटे जोड़ की जाँच करती रही। एक खामोश डर मन में घर कर गया, एक अदृश्य डर जो शायद हर पिता या माँ ने अनुभव किया होगा: यह डर कि बच्चा स्वस्थ न हो, यह डर कि कुछ गड़बड़ हो सकती है। लेकिन फिर मैंने राहत की साँस ली। सब ठीक था। मेरा शिशु पूरी तरह स्वस्थ था। मेरे भीतर कृतज्ञता की भावना उमड़ पड़ी, राहत और पवित्रता दोनों का भाव, मानो जीवन ने मुझ पर कोई चमत्कार कर दिया हो।
सर्जरी के बाद कुछ घंटों तक निगरानी में रहने के बाद मेरी पत्नी को व्हीलचेयर पर बिठाकर उसके कमरे में ले जाया गया। उसका चेहरा अभी भी पीला था, लेकिन उसकी आँखों में नरमी आ गई थी, अब उनमें पहले जैसी घबराहट नहीं दिख रही थी। उसने पीछे मुड़कर देखा, हमारे बच्चे को इनक्यूबेटर में शांति से लेटा हुआ पाया और उसकी आँखों में तुरंत आँसू भर आए।
"बच्चा कैसा है, प्रिय?" मेरी पत्नी ने फुसफुसाते हुए पूछा, उसकी आवाज थकान से भारी हो गई थी।
"बच्चा बिल्कुल ठीक है। अपने पिता की तरह सुंदर है," मैंने मजाक करने की कोशिश की, अपने अंदर उमड़ रही भावनाओं को छुपाते हुए।
मेरी पत्नी ने हमारे बच्चे को देखा, फिर धीरे से मुस्कुराई। प्रसव पीड़ा के बाद एक माँ की यह पहली मुस्कान थी, थकी हुई, कमजोर, फिर भी अजीब सी चमक लिए हुए। मैं उनके बगल में खड़ा चुपचाप उन्हें देख रहा था। छोटा सा कमरा, गर्म पीली रोशनी, एयर कंडीशनर की धीमी आवाज़—सब कुछ एक ही दुनिया में सिमटता हुआ सा लग रहा था: हमारी दुनिया। एक परिवार। एक प्यार। और एक जीवन जो अभी शुरू हुआ था। फिर भी उस खुशी के बीच, एक गहरी खामोशी छाई हुई थी। मेरे पिता, उस बच्चे के दादा, अब इस दुनिया में नहीं थे। लगभग दो महीने पहले, बीमारी से लंबी लड़ाई के बाद उनका देहांत हो गया, और वे कभी अपने पोते को अपनी बाहों में नहीं ले पाए। बस इसके बारे में सोचते ही मेरा गला भर आया। मैंने धीरे से फुसफुसाया, "पिताजी, आपका पोता पैदा हो गया है: गोरा, स्वस्थ, और बिलकुल आप जैसा। ऊपर, क्या आप उसे देख सकते हैं?"
शुरुआती दिनों में, मैं और मेरी पत्नी दोनों अपने बच्चे की देखभाल में पूरी तरह से व्यस्त थे। वह अजीब तरह से नखरे करता था: जैसे ही हम उसे नीचे रखते, वह रोने लगता और तभी चुप होता जब हम उसे गोद में उठा लेते। ऐसा लगता था मानो वह हमें रात भर व्यस्त रखकर हमारे प्यार को परखता हो। थकान के बावजूद, हर पल जब मैं उसे अपनी बाहों में लेता, तो मन ही मन शुक्रगुजार होता कि हम दोनों सुरक्षित हैं, और मुझे यकीन था कि कहीं न कहीं मेरे पिता भी मुस्कुरा रहे होंगे। मैंने खड़े-खड़े झपकी लेना सीख लिया, उन दुर्लभ, छोटे-छोटे पलों में झपकते ही झपकी ले लेता था। लेकिन अजीब बात यह है कि इतनी थकान के बावजूद, मुझे कभी गुस्सा नहीं आया या मेरा आपा नहीं टूटा। इसके विपरीत, मुझे हमेशा एक अजीब सी शांति का एहसास होता था, मानो वह चुपचाप मुझे बड़ा होना सिखा रहा हो, मुझे एक सच्चा आदमी बनना सिखा रहा हो।
उस विश्व कप सीज़न में, मैंने हर एक मैच देखा, अर्जेंटीना की सऊदी अरब से शुरुआती मैच में मिली चौंकाने वाली हार से लेकर उस रोमांचक फाइनल तक, जब मेस्सी ने पहली बार प्रतिष्ठित विश्व कप ट्रॉफी उठाई। हर पल को देखने का मौका मुझे किसने दिया? मेरे बेटे ने मुझे रात भर जगाए रखा। उसे अपनी बाहों में लिए, मेरी आँखें हर खेल पर टिकी रहती थीं, और मैं मन ही मन सोचता था, "पता नहीं क्या वह भी अपने पिता की तरह फुटबॉल के प्रति इतना ही जुनूनी होगा?" शायद वह फुटबॉलर बने, या एक समर्पित डॉक्टर। या फिर, वह अपने दादाजी की तरह एक दयालु इंसान बने, जो अपने परिवार से प्यार करता हो और उनकी देखभाल करता हो।
"यह मेरा 'अप्रत्याशित गोल' था। लेकिन मैं समझती हूं कि जीवन की लंबी लड़ाई जीतने के लिए मुझे पूरे दिल से, पूरे धैर्य, प्रेम और त्याग के साथ खेलना होगा। और मैं तैयार हूं।"
स्रोत: https://baobacgiang.vn/ban-thang-dau-doi-postid419561.bbg
