पुराना मिट्टी का घड़ा

संयोग से मेरी नजर चावल के एक बर्तन पर पड़ी, जिसके अंदर पके हुए, गोल कस्टर्ड सेब थे, मुझे अचानक पुरानी यादें ताज़ा हो गईं।

मिट्टी का बर्तन, जिस पर समय के निशान थे, जिसमें शुद्ध सफेद चावल के दाने थे, और साथ में पुराना, घिसा हुआ चावल मापने का डिब्बा, जो कहीं-कहीं जंग लगा हुआ था, कितना सादा, कितना पुराना, कितना पुराना था। इतने सालों से शांत देहात के आसमान के नीचे बसी ये साधारण चीज़ें इतनी जानी-पहचानी लगती थीं कि आसानी से भुला दी जाती थीं, लेकिन असल में, ये मेरी यादों में गहराई से समा गई थीं। एक पल में, मैं उस विशाल स्मृति में लौट आया, जहाँ मेरी माँ के मिट्टी के बर्तन रखे थे।

उन दिनों, घर के कोने में, मेरी माँ ने एक पुराना, गहरे भूरे रंग का चावल का बर्तन रखा था, जिसके नीचे कुछ छोटे-छोटे पत्थर रखे थे। जब भी वह कच्चे अमरूद और शरीफा तोड़तीं, तो उन्हें अक्सर चावल के बर्तन में डाल देतीं। कभी-कभी उसमें हरे केले और कुछ नए पके आम भी होते। मैं और मेरे भाई-बहन बर्तन खोलते और ढक्कन बंद करते, बेसब्री से मुलायम, मीठे, पके अमरूदों और आमों का इंतज़ार करते। मिट्टी के बर्तन में हमारे बचपन की खुशबू चुपचाप समाई रहती थी। जब फल पक जाते, तो चावल के बर्तन का ढक्कन खोलने पर एक सुगंधित, दिल को छू लेने वाली खुशबू आती। ऐसा लगता था मानो धूल भरे मिट्टी के बर्तन के अंदर कोई चमत्कार हो, एक उत्सुकता और बचपन की चमकती हुई खुशी का एहसास। हम धीरे-धीरे उन सुगंधित जड़ी-बूटियों के बीच पले-बढ़े, और अंदर ही अंदर, वह हमारी माँ का मधुर, अक्षुण्ण हृदय था।

चित्रण: ट्रा माई

पुराने ज़माने में, माँ पानी छानने के लिए मिट्टी के घड़ों का इस्तेमाल करती थीं। वे घड़े के बीच में साफ़ कंकड़ भरती थीं और नीचे एक नुकीली बाँस की नली लगाती थीं। फिर वे कुएँ का पानी एक बाल्टी में भरकर उसमें डालती थीं, जिससे पानी बाँस की नली से निकलकर साफ़ धार में बहने लगता था। माँ छाने हुए पानी को उबालकर ठंडा होने देती थीं ताकि पूरा परिवार पी सके या फिर पिताजी के लिए थर्मस में डालकर हर सुबह चाय बनाती थीं।

मैंने पानी के फिल्टर जार को धीरे से छुआ, हमेशा ठंडक और शांति का एहसास होता रहा। कई महीनों बाद, पिछले बरामदे के नीचे, मेरी माँ का मिट्टी का घड़ा काई से ढक गया था। पत्थर की चौकी के नीचे, फर्न की छिटपुट शाखाएँ थीं। टपकते पानी की आवाज़ मेरे दिल में गूँजती, एक गहरी, सुकून भरी आवाज़, हर बार जब मैं अपनी माँ की रसोई में सुकून से होती। मिट्टी के घड़े से छनता मीठा पानी, कब से मुझमें शुद्ध प्रेम का स्वाद भर गया।

मेरे छोटे से देहात में, बारिश का पानी इकट्ठा करने के लिए अक्सर घर के सामने घड़े रखे होते हैं। खेतों में भागदौड़ करने के बाद, या जब गाँव वाले मुझे सब्ज़ियाँ या मछली देने घर आते हैं, तो वे अपने हाथ-पैर धोने के लिए ठंडे पानी के करछुल भर लेते हैं। कभी-कभी, छज्जे से झुककर, घड़े में पड़ती धूप की एक पतली किरण मुझे दिखाई देती है। कभी-कभी कोई घड़े को ढकना भूल जाता है, जिससे अमरूद या फ्रांगीपानी की पंखुड़ियाँ हवा में लहराती रहती हैं। रात में, चाँद देहात पर चमकता है, पानी के घड़े को देखते हुए, अचानक मेरा दिल नरम हो जाता है, तैरती हुई, हल्की सुनहरी किरणों की वजह से, मानो किसी लोकगीत में घुल-मिल गई हों। उस सादगी के कारण, मैं घर के सामने, चारों ऋतुओं को समेटे, उस कोमल मिट्टी के घड़े को भूल नहीं पाता।

माँ सब्ज़ियों और मछली की चटनी बनाने के लिए भी मिट्टी के बर्तनों का इस्तेमाल करती थीं। मिट्टी के बर्तनों के अंदर समय के साथ इनेमल की एक परत चढ़ी हुई लगती थी, जिससे सब्ज़ियों और मछली की चटनी का असली स्वाद बरकरार रहता था, चाहे बाहर धूप हो या बारिश। इन बर्तनों पर माँ के मेहनती हाथों की छाप थी। एक छोटे से, साधारण कोने में, जहाँ वर्षों से छाया बनी हुई थी, उन्होंने चुपचाप एक पुरानी, ​​प्यारी जगह बना रखी थी। इन बर्तनों में माँ, दादी और कई ग्रामीण महिलाओं की छवि बनी हुई थी, जिनका जीवन कठिन था और जो अपने सपनों को रसोई और बगीचे में समेटे रहती थीं।

मेरी दादी सफ़ेद बादलों के देश चली गई हैं। मेरी माँ के बालों का रंग शहतूत के समुद्र जैसा हो गया है। मैं घर लौटी और यह जानकर चौंक गई कि मेरा बचपन बहुत दूर चला गया है। अब, आधुनिक पानी की टंकियाँ और फ़िल्टर उपलब्ध हैं, और देहात की रसोई से मछली की चटनी और बैंगन के बर्तन धीरे-धीरे गायब होते जा रहे हैं। पुराने मिट्टी के बर्तन धीरे-धीरे अतीत में खोते जा रहे हैं, लेकिन मुझे अब भी उस बर्तन में फल पकने पर हँसी की आवाज़ और पीछे के बरामदे से बहते पानी की आवाज़ क्यों सुनाई देती है...

स्रोत: https://baodaklak.vn/van-hoa-du-lich-van-hoc-nghe-thuat/van-hoc-nghe-thuat/202508/chum-dat-ngay-cu-0c20363/