सुपारी के पत्ते में लिपटा सूअर का मांस, टेट का पुराना स्वाद

सूअर की हड्डी का सूप.

दिसंबर के दिनों में शहर के बीचों-बीच, सड़कों पर लोगों और गाड़ियों की चहल-पहल रहती है, लोग खरीदारी कर रहे होते हैं, टेट के तीन दिनों की तैयारी के लिए हर घंटे का फ़ायदा उठा रहे होते हैं। हर कोई भंडारण के लिए ढेर सारा खाना खरीदना चाहता है, ख़ासकर देहात से शहर लाने के लिए सूअर का मांस।

उस भागदौड़ भरी ज़िंदगी में, मुझे अपनी माँ की याद आती है, टेट से पहले के दिनों का वो बेचारा गाँव याद आता है। ख़ासकर वो नमकीन सूअर का मांस, जो सुपारी के पत्तों में लिपटा होता था और टेट के दौरान पूरा परिवार उसे खाने के लिए आग पर लटकाता था, बहुत याद आता है।

अगर टेट रसोई के चूल्हे पर सुपारी के पत्तों में लिपटे हुए मांस के सुगंधित टुकड़ों के बिना आता, जिसे जनवरी की पूर्णिमा तक धीरे-धीरे खाया जाता, तो हमारे बचपन का टेट कितना बेस्वाद होता।

टेट के पास, ग्रामीण इलाकों में कई परिवार मिलकर सूअरों का वध करते हैं और उनका मांस बाँटते हैं। चित्र: फुओंग थाओ

बचपन की यादों में, मेरी माँ दसवें चंद्र मास के मध्य से ही टेट की तैयारी कर रही थीं। तय कार्यक्रम के अनुसार, मेरे गृहनगर में कब्र-सफाई समारोह के बाद, मेरे पड़ोस के परिवार पड़ोस के किसी दूसरे परिवार से गुल्लक में जमा करने के लिए पैसे इकट्ठा करते थे।

सूअरों को शकरकंद के पत्तों को चोकर और केले के पेड़ों के साथ पकाकर खिलाया जाता है, इसलिए उनका मांस बहुत सुगंधित होता है। आमतौर पर एक सूअर चार लोगों का होता है, प्रत्येक परिवार को एक पैर मिलता है। जिस अमीर परिवार में ज़्यादा लोग होते हैं, उसे दो पैर मिलते हैं।

हर हिस्से में हड्डी, मांस और सूअर के पैर दोनों होते हैं। टेट की छुट्टियों में, मेरी माँ अक्सर हड्डी और सूअर के पैरों से हरे केले का सूप बनाती हैं। अंगूर के रंग का यह केले का सूप, क्वांग नाम का एक व्यंजन है, जो न तो हर जगह जाना जाता है और न ही खाया जाता है।

ग्रामीण इलाकों में टेट। फोटो: गुयेन दीन एनजीओसी

मांस बांटने के बाद, पूरा गांव एक गोल थाली के चारों ओर बैठ गया और ईंटों से बने एक अस्थायी चूल्हे पर अपशिष्ट पदार्थों से दलिया पकाने में व्यस्त हो गया।

बड़ी-बड़ी लकड़ियों और लाल अंगारों से जलती आग के पास दलिया का बर्तन भाप छोड़ रहा था और उबल रहा था। बहनों की माताओं ने उसे पूरे मोहल्ले के लिए तैयार किया ताकि वे खुशी-खुशी और गर्मजोशी से साथ खा सकें।

जहाँ तक सूअर के मांस की बात है, मेरी माँ उसे घर लातीं और उसे लगभग एक हाथ या दो उँगलियों के बराबर टुकड़ों में काटतीं, मसालों में भिगोतीं, फिर सुपारी के पत्तों में लपेटकर बाँधकर रैक पर टांग देतीं। इस तरह, टेट से पहले के दिनों में मेरे परिवार की रसोई में टेट का स्वाद भर जाता था।

मेरे जीवन में कितने ही बसंत बीत गए, फिर भी सुपारी के पत्तों से बने उबले हुए सूअर के मांस का स्वाद आज भी मेरे ज़ेहन में ताज़ा है। हर बार खाने के समय, मेरी माँ मांस का बंडल खोलती हैं, एक-दो टुकड़े निकालती हैं, उन्हें धोती हैं, उनमें मसाला डालती हैं और उन्हें बर्तन में उबालने के लिए रख देती हैं।

उबलते पानी के बर्तन में मांस डालते ही, मुझे उसकी खुशबू पूरे परिवार की रसोई में फैल जाती थी। मुझे आज भी सुपारी से निकाले गए मांस का गुलाबी रंग साफ़ याद है, उबालने के बाद भी उसमें वो ख़ास हल्का गुलाबी रंग था।

प्लेट में पतले-पतले कटे हुए मांस का रंग अनोखा और अवर्णनीय लग रहा था, मानो वह अभी भी जीवित हो। सुपारी के पत्तों में लिपटे उस मांस में सुगंध समाहित थी जो मेरी माँ ने उस दिन बनाया था, अविस्मरणीय।

अस्थायी रसोई से सुगंधित दलिया की भाप निकलती हुई। फोटो: फुओंग थाओ

हम बड़े हुए, गाँव छोड़कर शहर आए और दुनिया में कदम रखा। हम दोनों अपने-अपने रास्ते चले गए। मेरे लिए, बचपन की यादों में आज भी कई तस्वीरें हैं, लेकिन मेरी माँ का मांस पर मेहनत से मैरीनेट करते हुए और हर टुकड़े को सावधानी से लपेटते हुए, ताकि हम घर के स्वाद से भरपूर स्वादिष्ट खाना खा सकें, यह उन यादों में से एक है जो मेरे बचपन में हमेशा के लिए बसी रहेगी।

मुझे अपनी माँ की याद आती है और टेट के तीन दिनों में अपने परिवार के सुपारी के पत्तों में लिपटे हुए मांस के उस घटिया लेकिन प्यारे व्यंजन को खाने की इच्छा होती है। इस व्यंजन का सादा, देहाती स्वाद मेरे गृहनगर क्वांग के लोगों के चरित्र और देहाती छवि को अनादि काल से दर्शाता है...

स्रोत: https://baoquangnam.vn/thit-heo-bo-mo-cau-vi-xua-tet-cu-3148232.html