लघु कथा: एक पेड़ को केवल हरा होना ही पर्याप्त है...

( क्वांग न्गाई अखबार) - हर सुबह, थाई जल्दी उठकर आंगन में गिरे हुए फूलों को इकट्ठा करती है। यह ज़मीन अजीब है; पता नहीं क्यों, उसके उगाए सभी पौधों में नर फूल लगते हैं। थाई की पैशन फ्रूट की बेलें खूब बढ़ रही हैं। हंग को उनके चढ़ने के लिए एक जाली बनाने में पूरा सप्ताहांत लग गया। देखते ही देखते, वे पूरे आंगन में फैल गईं, और पुराने गक फल के पेड़ को छाया देने लगीं, जिसमें नई कोंपलें निकल रही हैं, मानो नए जीवन चक्र की प्रतीक्षा कर रही हों। इतने सारे फूलों के साथ, थाई को पूरा यकीन है कि इस मौसम में उसे एक स्वादिष्ट और ताज़ा फल मिलेगा।

शादी से पहले, थाई अपनी माँ की मदद करती थी, पैशन फ्रूट से गूदा निकालकर उसे जमाकर साल भर पीती थी। हर दोपहर, उसकी माँ एक गिलास बनाती और थाई से कहती, "इसे पी लो, यह बहुत ताज़गी देता है।" अब, पेड़ लगाना उसे अपनी दिवंगत माँ की याद दिलाता है। पेड़ों को शाखाएँ उगाते और फूलते देखना किसी चमत्कार की प्रतीक्षा करने जैसा है। थाई ने कई तरह के पेड़ लगाए थे और कई मौसमों तक फलों का बेसब्री से इंतज़ार किया था। लेकिन किसी भी फूल ने फल नहीं दिए, ठीक वैसे ही जैसे बांझपन से जूझ रही कोई स्त्री, अनगिनत चंद्र चक्रों में संतान की लालसा करती है। कभी-कभी, हंग चाकू लेकर पेड़ का तना काट देता: "जगह घेरने का क्या फायदा? इसमें तो सारे नर फूल ही हैं।" कट तेज़ था, रस बह रहा था। नुकीला ठूंठ थाई के दिल में तीर की तरह चुभ रहा था, जिससे तेज़ दर्द हो रहा था। थाई जैसी संतानहीन स्त्री उन पेड़ों से अलग नहीं है। पेड़ कम से कम जीवन के लिए छाया तो देते हैं। थाई के पास तो बस छोटे-मोटे दुख हैं...

जब थाई और उसके पति की शादी हुई, तो वे यहाँ ज़मीन खरीदने और घर बनाने के लिए आए। सुबह चार-पाँच बजे जब मुख्य बाज़ार खुलता था, तब शहर में चहल-पहल रहती थी। टोकरियों और थालियों में सामान बेचने वाली औरतें बहुत जल्दी उठ जाती थीं, कभी-कभी उनके बाल बिखरे हुए होते थे, और जल्दी से बाज़ार में पहुँच जाती थीं। थाई भी बाज़ार में गाजर, आलू, पत्तागोभी और शलजम के ऊँचे-ऊँचे ढेरों के बीच थी। थाई थोड़ा-बहुत मुनाफा कमाने के लिए खरीद-फरोख्त करती थी, जिससे वह कर्ज़ चुकाती थी और अपने पति की पढ़ाई का खर्च उठाती थी। घर के निर्माण के लिए उन पर कई सौ मिलियन डोंग का कर्ज़ था, और मासिक ब्याज इतना ज़्यादा था कि उनका सिर चकरा जाता था। इसके अलावा, हंग कंपनी में एक बेहतर पद पाने की उम्मीद में कई विषयों की पढ़ाई कर रहा था। थाई के 33 साल की होते ही हंग ने अपनी मास्टर डिग्री हासिल कर ली। कर्ज़ चुक जाने और पति की नौकरी पक्की हो जाने पर थाई ने राहत की साँस ली और बच्चे पैदा करने के बारे में सोचने लगी। लेकिन बच्चे की चाहत हमेशा पूरी नहीं होती। महीने दर महीने बीतते गए, फिर भी उसके दिल में बच्चे की चाह बनी रही। जैसे ही गली-मोहल्ले की ठेली दरवाजे के सामने से गुजरी, कलाकार थू हिएन के गायन की आवाज़ मेरे दिल में गूंज उठी: "क्या माँ जानती है कि वह अपने बच्चे से कितना प्यार करती है? / उसने मुझे उस पल से प्यार किया जब मैं उसकी कोख में पल रहा था..." काश, थू के गर्भ में भी अब एक जीवन होता, ताकि वह भी दूसरी महिलाओं की तरह अपनी इच्छाओं को महसूस कर पाती। ताकि वह आधी रात को अपने पति के साथ प्यार से बातें कर पाती: "मुझे बीफ़ फो खाने की इच्छा हो रही है, मुझे क्रैब नूडल सूप खाने की इच्छा हो रही है।"

थाई घर में लगाने के लिए जो पहला पेड़ लाई, वह पपीते का था। यह उसके पति का पसंदीदा फल था; वह जितना चाहे उतना खा सकता था और कभी ऊबता नहीं था। पौधे बेचने वाले ने उसे बताया था कि यह एक ऐसी किस्म है जिसमें लंबे, मीठे और ताज़गी देने वाले पपीते होते हैं जिनमें बीज कम होते हैं। महत्वपूर्ण बात यह है कि उसने इसकी देखभाल के कुछ सुझाव भी दिए थे ताकि यह साल भर फल दे सके। जब उसने पहला फूल देखा, तो थाई के मन में कई तरह के विचार आए। उसने कल्पना की कि जल्द ही उसके परिवार की खाने की मेज पर पके हुए पपीते मिठाई के रूप में होंगे। अगर इसमें फल लगे, तो वह अपने पड़ोसियों को कुछ पपीते देगी ताकि वे अपने बच्चों के लिए उन्हें पीसकर दूध छुड़ाने के लिए इस्तेमाल कर सकें। कुछ ही समय में, फूल खूब खिले, पेड़ के आधार से लेकर ऊपर तक घने रूप से उग आए। उसके पति मंत्रमुग्ध हो गए और उत्साह से कुछ और पेड़ खरीदने का सुझाव दिया। लेकिन फूल धीरे-धीरे मुरझा गए, और थाई की खाने की मेज पर पपीते नहीं बचे। एक के बाद एक फूल झड़ते गए और पूरे आंगन में बिखर गए। थाई ने कई बार अपनी सांस रोक ली, इंतज़ार करती रही। कई बार उसे मतली महसूस होती थी, खट्टी चीजें खाने की तीव्र इच्छा होती थी और ऐसा लगता था जैसे उसके शरीर में कुछ बदलाव हो रहे हों। उसे याद नहीं था कि ऐसा कितनी बार हुआ, लेकिन हर बार उसे अपने पति और खुद के सामने शर्मिंदगी का सामना करना पड़ा।

कभी-कभी पड़ोसी अपने बच्चों की बीमारियों के इलाज के लिए नर पपीते के फूल मांगने आते थे। कभी वे उनका इस्तेमाल गले में फफूंद के इलाज के लिए करते थे, कभी काली खांसी के लिए... हंग हँसते हुए बोला:
कम से कम यह पूरी तरह से बेकार तो नहीं है।
- अगर कोई पेड़ फल नहीं देता, तो उसके फूलों का इस्तेमाल किया जा सकता है। लेकिन अगर कोई औरत बच्चे पैदा नहीं करती, तो उसे बेकार समझा जाता है।
आप बस इधर-उधर की बातें कर रहे हैं। बहुत से लोगों के बच्चे नहीं होते, वे बच्चे नहीं चाहते, और फिर भी वे सुखी जीवन जीते हैं। वे हमेशा बेफिक्र रहते हैं, उन्हें कभी डायपर बदलने, उल्टी करने या बच्चों की शरारतों से परेशान होने की चिंता नहीं करनी पड़ती।
बच्चों की आवाज़ के बिना घर बेहद उबाऊ होता है। दो वयस्क समय बिताने के लिए क्या कर सकते हैं?
- पैसे कमाएँ, खाना पकाएँ, यात्रा करें। समय की कोई कमी नहीं है!

लेकिन जैसे-जैसे वे दोनों बड़े होते गए, उन्हें जीवन बेहद नीरस लगने लगा। बहुत सारा पैसा कमाना भी खुशी नहीं खरीद सकता था। बच्चे के बिना पैसे बचाना व्यर्थ था। खाना अक्सर बिना खाए रह जाता था, और खाना बनाने का उत्साह धीरे-धीरे कम होता गया। यात्राओं में हंसी-मजाक नहीं होता था क्योंकि वे जहाँ भी जाते, उन्हें दूसरे परिवार खुशी से जश्न मनाते दिखते थे। घर के दरवाजे अक्सर कसकर बंद रखे जाते थे ताकि पड़ोसियों को अपने बच्चों पर प्यार लुटाते देखकर उन्हें परेशानी न हो। ताकि "मम्मी!" की मीठी-मीठी पुकारें उनके दिल को चुभें नहीं। ताकि जब कोई अपने बच्चे को डांटते हुए कहे, "अगर मुझे पता होता कि ये इतने जिद्दी हैं, तो मैं अंडा ही जन्म दे देती," तो उन्हें आह भरकर यह पछतावा न करना पड़े, "इन्हें डांटना क्यों? अगर मेरा बच्चा ऐसा होता, तो मैं उसे दिल से प्यार करती।" कभी-कभी, वह पड़ोसियों को अपने बच्चे को डांटते हुए सुनती, उनकी आवाज़ें दाँत भींचकर फुफकारती हुई निकलतीं: "अगर तुम्हारा बच्चा शरारती है, तो उसे घर से बाहर निकाल दो। मैं अब उसकी परवरिश नहीं करूँगा।" और निश्चित रूप से, थाई चिल्लाकर जवाब देती, "अगर तुम उसे घर से बाहर निकालोगे, तो मैं सचमुच उसे अपने पास ले आऊँगी और खुद उसकी परवरिश करूँगी!" यह देखकर, हंग ने तुरंत अपनी राय दी:
या फिर बच्चा गोद लेने के बारे में क्या ख्याल है?
- तो बस यहां आने के लिए कह दीजिए और मैं सब कुछ संभाल लूंगा।

***

थाई ने अपने पति की राहत की सांस सुनी। शुक्र है, वह जिस बच्चे को घर लाया था, वह बिल्कुल उसके जैसा दिखता था। पड़ोसियों ने आपस में फुसफुसाया, लेकिन थाई ने अनसुना कर दिया। अगर थाई अपने पति के लिए बच्चे पैदा नहीं कर सकती, तो किसी और को करने दो; वह बच्चे को पालेगी। कम से कम वह उसके पति का खून तो था; इसमें कोई बुराई नहीं थी। थाई ने सोचा कि अगर वह अपने बच्चे से प्यार करेगी, तो बच्चा भी उससे प्यार करेगा। बच्चे को नवजात शिशु के रूप में घर लाने के बाद, थाई के पास फालतू विचारों के लिए समय नहीं था। बुखार से पीड़ित बीमार बच्चे की देखभाल में कई रातें बिना सोए गुज़रीं। उसने बाकी सब की तरह दलिया और शिशु आहार बनाया। उसका शरीर भी पेशाब की बदबू से सना हुआ था। वह भूल गई थी कि बच्चा गोद लिया हुआ था। उसे ऐसा लग रहा था जैसे उसने खुद उसे नौ महीने पेट में रखा हो और जन्म दिया हो। कभी-कभी लोग अनजाने में उसके दर्द को याद दिला देते थे। जब कोई कुछ खरीदने आता, तो वे कहते, "आप कितनी अच्छी माँ हैं, बच्चा कितना सुंदर और प्यारा दिखता है!" या कभी-कभी वे कहते थे, "आप एक सरोगेट मां थीं, लड़का बिल्कुल अपने पिता जैसा दिखता है।"
कई बार अजनबियों के शब्द उसे दुख पहुंचाते थे। वह लड़का किसी ऐसी औरत का बच्चा था जिससे वह कभी मिली भी नहीं थी। अक्सर, अपने पति को अपने बेटे को निहारते हुए देखकर, थाई सोचती थी कि कहीं वह किसी और के बारे में तो नहीं सोच रहा। एक रात, खिड़की के बाहर बारिश की आवाज़ सुनते हुए अपने पति के बगल में लेटी थी और आह भरते हुए उसने उन कई रातों में से एक रात के बारे में सोचा जब वह घर से दूर किसी दूसरी औरत के साथ था।

***

थाई ने छाया के लिए जाली पर चढ़ने के लिए पैशन फ्रूट की बेलों की जगह कुछ और लूफा की बेलें लगाईं। लूफा की मोटी-ताज़ी टहनियाँ लंबी होकर छत तक पहुँच गईं। कभी-कभी थाई इन टहनियों को तोड़कर लहसुन के साथ भूनती थी, क्योंकि वह नहीं चाहती थी कि इनमें नर फूल लगें। फूल मुरझाने तक बेहद पीले रहते थे। दोपहर भर मधुमक्खियों का झुंड आसपास मंडराता रहता था। वहाँ से गुजरने वाला हर कोई सुंदर लूफा के बगीचे की तारीफ करता था। कुछ लोगों ने उससे कहा कि जब लूफा में फल लगें तो उनके लिए थोड़ा सूप बचा कर रखे। इस मौसम में पालक के साथ लूफा का सूप बहुत स्वादिष्ट लगता। लेकिन थाई को किसी चमत्कार की उम्मीद नहीं थी। और फिर, केवल नर फूल ही बेतरतीब ढंग से जमीन पर गिरते रहे। एक बार उसने सोचा कि क्या यह मिट्टी की वजह से है? लूफा की किस्म तो वही थी, लेकिन उसके पड़ोसी को तो फसल मिल गई जबकि उसके यहाँ नहीं? शायद अलग वातावरण में रहने से वह गर्भवती हो गई हो और उसका बच्चा स्वस्थ हो। एक बार उसने अपने पति से कहा, "शायद हमें घर बेचकर कहीं और चले जाना चाहिए।" मेरे पति हँसे और बोले कि बांझपन के हज़ारों मामले हैं, और अगर सिर्फ़ घर बदलने से ही बच्चे हो जाते, तो उन्हें क्लीनिक के बाहर घंटों इंतज़ार नहीं करना पड़ता।

एमएच: वीओ वैन

हाल ही में, थाई के पास नर फूलों की सुंदरता निहारने का समय ही नहीं बचा है। वह अपने बेटे के होमवर्क में मदद करने में व्यस्त रहती है। घर में कभी-कभी शोरगुल रहता है क्योंकि छोटा लड़का बहुत शरारती है। वह बाथरूम में पानी फैला देता है, दीवारों पर तरह-तरह की आकृतियाँ बना देता है और फ्रिज और पलंग के फ्रेम को चाँद की तस्वीरों से ढक देता है। थाई के डांटने से पहले ही, वह दौड़कर उसके पैरों से लिपट जाता है। उसके चुंबनों की बौछार के बाद उसके चेहरे पर लगी लार को पोंछते हुए, थाई का दिल पिघल जाता है, ठीक वैसे ही जैसे आँगन में गिरती सुनहरी लौकी की पंखुड़ियाँ। हाल ही में, थाई को फिर से खाना पकाने में आनंद आने लगा है क्योंकि छोटे बच्चे को स्प्रिंग रोल, ब्रेज़्ड पोर्क और डोरेमोन पैनकेक बहुत पसंद हैं। रसोई से बाहर आने पर उसके चेहरे से पसीना बहता है, लेकिन जब वह बैठकर अपने बेटे को बड़े चाव से खाते हुए देखती है तो सारी थकान गायब हो जाती है। थाई अपने बेटे के प्यार भरे आलिंगनों से घिरी हुई बूढ़ी हो जाएगी, उन पलों को याद करते हुए जब उसका बेटा दौड़कर उसकी बाहों में आता है... थाई को ईश्वर का धन्यवाद करना चाहिए कि उन्होंने उसे उसके जीवन में भेजा।

पिछले कुछ दिनों से उत्तरी वियतनाम में पतझड़ का मौसम आ गया है, लेकिन अभी भी कई दिनों तक चिलचिलाती धूप खिली रहती है। अगर लूफा की लताएं छाया न देतीं, तो गर्मी सीधे घर में घुस जाती। बच्चों को लूफा के फूलों के बीच छिपी मधुमक्खियां बहुत पसंद आ रही हैं। कल तुमने जो चित्र बनाया था, उसमें भी लूफा के फूल थे, लेकिन अब मुझे वो पीला रंग उतना चुभता नहीं है। तुम ताज़गी भरी बारिश की तरह हो, मेरे दिल को सुकून देती हो। अब मैं नर फूल वाले पौधों को नहीं काटती। क्योंकि मुझे लगता है कि हरा-भरा पौधा होना ही जीवन के लिए एक आशीर्वाद है।

VU THI HUYEN TRANG

संबंधित समाचार और लेख:

स्रोत: https://baoquangngai.vn/van-hoa/van-hoc/202410/truyen-ngan-cay-chi-can-xanh-b03154c/