Éjszakai fény

Augusztusban az ősz közeledtével az időjárás enyhévé és hűvössé válik. Éjszaka a város mintha új köpenyt öltene magára, csillogva az utcákat szegélyező utcai lámpák fényében. Felülről nézve ezek a fénycsíkok sokszínű szálakra hasonlítanak, amelyek ügyesen összefonódnak és kanyarognak az utcákon és sikátorokon keresztül, varázslatos, meseszerű hangulatot teremtve.

A fények hirtelen kialudtak. A csillogó színek elhalványultak, utat engedve egy homályos űrnek a holdfényben. Beléptem a szobába, koromsötét volt. Nem kerestem gyertyákat. Csak csendben ültem, tekintetemmel követtem az ajtó repedésén átszűrődő halvány fénycsíkokat. A sötétség keveredett a félhomályos fénnyel, hirtelen visszarepítve a gyermekkoromba, a pislákoló sárga olajlámpa mellett töltött éjszakákra... Ez a kis fény oly sok éjszakát világított meg, táplált engem, miközben gyermekkori álmaimmal nőttem fel.

Azok az idők! Több mint 40 évvel ezelőtt. Abban az időben az ország még mindig számos nehézséggel nézett szembe, és az áram sok család, köztük az enyém is, álma volt. Minden napi tevékenység és szükséglet teljes mértékben a jegyrendszertől függött. Anyám gondosan megtakarított minden fillért, lámpaolajat vett a testvéreimnek és nekem a tanuláshoz. Abban a sárgás fényben mondtuk el az első leckéinket… Visszatekintve arra az időre, megértem, hogy azoknak az időknek köszönhetően új távlatokat értünk el.

Szeretettel emlékszem vissza azokra az estékre, amikor tanultam és elaludtam a lámpafénynél, a láng perzselte szőke hajamat, hogy aztán reggelre az égett haj szagára riadtan ébredjek, az arcomon koromfoltok voltak. Még most is, álmaimban sokszor ébredek fel éjszakánként az égett haj szagára, a könyveimre kiömlött olaj csípős szagára, és az emlékek még mindig kísértenek. Ahogy idősebb lettem, fokozatosan megértettem, hogy minden alkalommal, amikor újra meggyújtottam a lámpát, az olaj gyorsabban fogyott, akárcsak anyám szíve, aki csendben feláldozta magát a növekedésünkért. Anyám idősebb lett, a haja minden nappal őszült, a szeme körül mélyültek a ráncok, mindezt azért, hogy meglegyen a boldogságunk, ami ma van.

Emlékszem azokra az augusztusi estékre, a hűvös őszi levegőre, ahogy időnként enyhe szellő simogatta a bőrömet vékony ruháimon keresztül. Borzongtam az érzéstől, de hihetetlenül örültem a fentről lesütő fényes holdfénynek is. A szél guava, pudingalma és más érett gyümölcsök halvány illatát hozta. Csak erre vágytunk mi, gyerekek. Azokon a holdfényes éjszakákon, anélkül, hogy hívogattuk volna egymást, mintha előzetesen megbeszéltük volna, minden sikátorból és utcából a szövetkezet udvarára gyűltünk, hogy játsszunk és szórakozzunk a sok gyerekes játékkal.

A tiszta, ropogós nevetés még örömtelibbé tette a holdfényes éjszakát, amely végtelenül visszhangzott. Amit a legjobban szerettünk, az a szentjánosbogarak fogása és penicillines fiolákba töltése volt; a pislákoló fény, néha a hirtelen fellobbanó fény arra késztette a gyerekeket, hogy tágra nyílt szemekkel bámuljanak egymásra. Senki sem tudta, hogyan írja le, de mindannyian tudtuk, hogy álom volt: Fény!

Tiszta, csillagos éjszakákon kinyújtózva feküdtünk az út szélén a fűben, felfelé bámultunk és számoltunk: egy, kettő, három… mígnem belefájdult a szánk. Aztán mindannyian igényeltünk magának egy csillagot, mindannyian abban a hitben, hogy a mi csillagunk a legnagyobb, a legfényesebb…

Repül az idő. Elértük a tinédzserkort. Ifjúságunk játékai fokozatosan elhalványultak. A holdfény már nem ragyog fényesen, a csillagok mintha fogyatkoznának, a szentjánosbogarak pedig eltűntek. Mindannyian a magunk útját jártuk, mindegyikünk új horizont felé. Egy dolog közös bennünk: bárhová is megyünk, elárasztanak minket a villanylámpák. Idővel megszoktuk őket; a villanylámpák magától értetődőnek, könnyen elérhetőnek tűnnek. Ma este, még az áramszünet ellenére is, érzem a soha el nem halványuló fényt!

Forrás: https://baolaocai.vn/anh-sang-dem-post883012.html