Papírsárkányok és a gyermekkor ege

QTO - Egy tengerparti faluban születtem, ahol a fehér homok végtelenül húzódik, a kék tenger átöleli a falu partját, és a kazuarinafák sorai susognak a négy szeles évszakban. Ott korábban jön a nyár, az aranyló napsütés mézként ömlik le, a szél a tenger sós ízét viszi minden konyhába. Gyermekkorom a nehézségek napjaiban nőttem fel, mindenben hiányt szenvedtem, de ezért az öröm mindig kézzel épül, olyan dolgokból, amiket eldobni látszanak.

Valahányszor déli szél fúj, apám sárkányokat készít. A fafüst illatával teli konyhában kiállítja az újonnan faragott bambuszdarabokat, a bambusz friss illata keveredik a csorba porcelántálban dörzsölt hideg rizs illatával. Apám ügyesen keretbe hajlítja a bambuszt, majd egy megsárgult füzetpapírt terít rá. Ujjbegyeivel finoman dörzsöli, úgy teríti szét a rizst, mint egy fehér ragasztó, amely minden egyes papírszálat a karcsú bambuszkerethez köt.

Délután a barátaimmal kiszaladtunk a ház mögötti homokos tengerpartra a sárkányainkkal. A késő délutáni nap csillogó mézszínűre festette a homokot, minden egyes homokszem forró volt a mezítlábas talpam alatt, majd hűvös, amikor a fehér hullámok széléhez ért. A sárkány remegett a kezemben, úgy vert, mint a szívem abban a pillanatban - mohón, idegesen -, majd könnyűnek érződött, ahogy kirepült a kezemből, megdőlve a mélykék égen. A szél süvítése a sárkányzsinóron keresztül a szabadság zenéjévé vált, gyermekkori álmaimat vezetve magasba.

Illusztráció: HH

Egy nap a szél olyan erős volt, hogy a sárkányrepülő csak egy apró pont volt a sós felhőkben. Leültünk a homokra, tekintetünkkel követtük, szánkkal ízlelgettük a sót, fülünkkel hallgattuk a hullámok morajlását, amelyek úgy csapkodtak, mint egy végtelen altatódal. Amikor a nap lenyugodott, mindannyian a tengerbe rohantunk, a hűvös víz ölelte bőrünket, hagytuk, hogy a hullámok lemossák a játékos nap hőségét és fáradtságát. Este, az olajlámpa sárga fénye alatt az egész család összegyűlt egy egyszerű étkezés körül. Anyám nevetése és apám történetei mellett éreztem a szívem békéjét, mint egy széllel teli sárkányrepülő, amely még mindig kényelmesen száll az égen.

Sok év telt el azóta, a mai sárkányok tartós anyagból, élénk színekben és bonyolult formákban készülnek. De a zsúfolt utcák, a gyerekek kezében tartott fényes képernyők fokozatosan feledésbe merültek, és ezek a délutáni sárkányeregetések emlékei elhalványultak. Időnként, amikor magányos sárkányt látok lógni a délutáni égbolton, összeszorul a szívem. Rájöttem, hogy az emberi élet olyan, mint egy sárkány: ahhoz, hogy magasra repülj, egy szorosan a kezedhez kötött zsinórra van szükséged, de ahhoz, hogy lásd a hatalmas eget, azt is tudnod kell, hogyan engedd elég széllel repülni.

A papírsárkány egy egyszerű, mégis maradandó leckét tanított nekem: ismerd a gyökereidet, tudd, ki tartja az életed zsinórját, és légy bátor felkelni, ringatózni, elkapni álmaid szelét. Mert végül, amikor a papírsárkány eltűnik a felhőkben, nem csak az alakja marad bennünk, hanem a gyermekkor teljes égboltja, tiszta, sós, soha vissza nem térő.

Tran Tuyen

Forrás: https://baoquangtri.vn/van-hoa/202510/canh-dieu-va-khoang-troi-tuoi-tho-0424497/