Az esőben

Rövid történet: Khue Viet Truong

Báo Cần Thơ•17/05/2026

A házam közelében lévő sikátorban vannak kiadó szobák. A főbérlő korábban kamionsofőr volt, de nyugdíjba ment, és nemrég épített magának és a feleségének ezeket a kis szobákat, hogy havi jövedelmet biztosítsanak maguknak. Ezek a kiadó szobák ideiglenes menedéket nyújtanak azoknak, akik távol dolgoznak otthonuktól, vagy arra várnak, hogy saját házat szerezzenek. A bérlők általában a megfizethetőséget helyezik előtérbe, mivel csak rövid ideig terveznek maradni, mielőtt elköltöznek.

Bár csak ideiglenes szállás volt, mindenki egy szép, ablakos szobára és egy kicsi, kissé tágas udvarra számított. És a bérelt szobák sorában az összes szoba közül az egyiket tartották a legszebbnek, közvetlenül a járda mellett, egy udvarral, ahol elültethettek néhány virágot és cserepes növényeket, hogy felpezsdítsék az életüket. Ez egy pár, Hang és My szobája volt, akik együtt éltek. Jól gondoskodtak a lakóterükről, pedig az csak egy bérelt szoba volt, egy ideiglenes menedék, még nem otthon, ahol átfesthették vagy megnagyobbíthatták az ablakot, ha akarták. De az élet tele van megmagyarázhatatlan dolgokkal, ahogy azt sem tudjuk soha megmagyarázni, hogy egy ilyen perzselő nyári napon miért zúdult le hirtelen egy zápor, ami arra kényszerített minket, hogy egy veranda alatt keressen menedéket.

Minden reggel, miután Hang asszony és My úr kisgyermekükkel együtt motorral elhagyják a sikátort, a szomszédos szűk udvarban Mrs. Tam, aki a közelben bérel szobát, elmeséli történetüket. Azt mondja, hivatalosan nem házasok. Véletlenül találkoztak, megkedvelték egymást, majd pár lettek, annak ellenére, hogy Hang asszony már több mint 40 éves, és naponta dolgozik hajmosáson és hajvágáson egy női fodrászatban, egy kávézó mellett, a környéken. Fia, a körülbelül 7 éves Lan, a férjétől született, akit elhagyott, Van Giából – egy 70 kilométerre lévő kerületből, ahol a legtöbb ember a halászatból él. Nem beszél a volt férjéről, de mély érzelmi sebeknek kell lenniük ahhoz, hogy elhagyja azt a helyet, és itt béreljen szobát a fiával. Vajon egy nő, aki ekkora szívfájdalmat szenvedett el, még mindig megbízhat egy másik férfiban? Néha az emberek ezt kérdezik. És hogyan fogja megoldani a helyzetet, ha a férfi, aki nem a gyermeke apja, nem örül annak, hogy a fia a közelében van?

Gyakran iszom a reggeli kávémat a kisboltban Hang asszony fodrászata közelében. My úr minden reggel bejön kávézni, mielőtt dolgozni megy. Nincs egyedül; magával hozza a kis Lant is. Minden nap látom, ahogy a kisfiú kinyújtja a kis kezét, hogy megfogja My úr kérges kezét, mintha bizalmát helyezné bele. A fiú teljes szeretettel „Apának” szólítja. My úr egy pohár tejet rendel Lannak. Vesz a kisfiúnak egy csomag ragacsos rizst vagy egy vekni kenyeret, valami ilyesmit, és megeteti. A fiú ül és eszik, mindenféle értelmetlen történeteket mesél, míg My úr csak bólogat. Aztán az iskolában felveszi a fiút a motorjára, leteszi, és elmegy dolgozni. My úr építőmunkásként kezdte, de most vállalkozó, kisebb javítási projekteket vállal. Amikor nincs építőipari munkája, motoros taxisofőrként dolgozik. A közte és Ms. Hang közötti kapcsolat akkor kezdődött, amikor motoros taxisofőrként dolgozott, hogy plusz bevételre tegyen szert, felvette és elvitte Ms. Hangot és a fiát az iskolába – és így virágzott ki a kapcsolatuk.

Az élet ritmikusan folyt tovább; a házam közelében lévő úton álló lángfa virágba borult, élénk színű virágokkal befestve az ég egy szegletét, majd levelei újra kizöldültek. Minden háznak megvolt a maga egyedi vonása, és néha az emberek úgy néztek bele, mintha önmagukra gondolnának. A szomszédom, Mrs. Tam, elmesélte, hogyan mosta ki Mr. My a feleségének és az előző házasságából származó gyermekének a ruháit. Vagy hogyan vettek minden szombat délután két doboz sört, egy doboz üdítőt, némi harapnivalót, és hogyan vitték el a kis Lant a folyópartra randevúra, mint az ifjú házasok, pedig negyvenes éveikben házasodtak össze, és Lan mindig jelen volt. Mrs. Tam nagyon beszédes volt, és néha nehezen értettem a beszédességét. De mit tehettem volna? Az élet tele van különféle emberekkel, különösen egy panzióban. De azt is szeretnivalónak találtam, amikor megjegyezte, hogy az életben is vannak kivételek, hogy Mr. My nem verte meg Lant, mint a mostohaapákról szóló történetekben, amelyeket az emberek a közösségi médiában terjesztettek, akik bántalmazták mostohagyermekeiket.

Egy nap híre ment a panziónak, hogy Hang asszony súlyos beteg. Éppen főzött, amikor hirtelen szédülést érzett, és kórházba kellett vinni. Az orvos állapotát nagyon súlyosnak diagnosztizálta. A női csoport vezetője házról házra járt, hirdette a hírt és adományokat gyűjtött. Természetesen az adományok könnyen mentek, mivel kölcsönös támogatásról és a betegség miatt rászorulók megsegítéséről volt szó – „amikor Isten hív, mindenki válaszol”. Attól kezdve csak My úr és a kis Lan lakott abban a panzióban, míg Hang asszony kórházban feküdt.

És ma délután esett az eső a városban, mindenki bezárta az ajtókat, attól tartva, hogy az esőcseppek eláztatják a padlót. Kinéztem a csillogó utcára, és láttam, hogy Mr. My a kis Lant egy taxihoz vezeti, amely a sikátor végén parkolt. Éppen a holmijukat pakolták össze, hogy elinduljanak.

A szakadó esőben láttam az apát és a fiát kézen fogva a szakadó esőben. A kis Lan kezében még mindig egy lufit szorongatott, ami az esőcseppektől lebegett, valószínűleg olyasmit, amit Mr. My vett neki. A két férfi eltűnt az autóban, majd Lan felengedte a lufit az égbe. Kirohantam az esőbe, hogy elbúcsúzzak tőle. Mr. My azt mondta, hogy elmegy a kórházba Ms. Hangért, és visszaviszi Van Giába kezelésre, mivel a betegsége súlyos, és haza kell vinni.

Az autó elűzte őket a szemem elől, de én még mindig ott álltam, és néztem, ahogy a lufi a hulló esőcseppekkel ringatózik. Arra gondoltam, hogy holnap Mrs. Tam mindenkinek elmeséli, hogy Mr. My szorosan fogta a kis Lan apró kezét az esőben...

Forrás: https://baocantho.com.vn/trong-mua-a204759.html