
Anda mengingatkan saya, ketika saya masih kecil, di pedesaan pada musim panas saya sering mengikuti teman-teman saya untuk memetik pohon pepaya di tepi ladang.
Pegagan tidak menghasilkan buah pada musim panas karena tidak mengandung air, tetapi setiap batangnya berkualitas baik dan bila direbus dapat menjadi minuman yang lezat.
Kala itu, tanaman pegagan benar-benar dianggap sayuran liar, karena tak seorang pun menanam atau merawatnya. Tanaman ini tumbuh sendiri, dan ketika musimnya tiba, ia akan berbunga, menyebar dalam rumpun di sepanjang tepi ladang atau kebun.
Setiap musim panas, ibumu mengeringkan sekantong pennywort untuk membuat minuman sehari-hari. Ia merebus sepanci besar air, menunggu hingga dingin, lalu menambahkan sedikit gula, dan ketika ia mampu membayar beberapa ratus dong, ia menambahkan es untuk membuat minuman yang sangat dingin.
Kampung halamanmu tak jauh berbeda dengan kampung halamanku. Pegagan banyak tumbuh di kampung halamanku. Aku ingat musim panas, panas yang menyengat juga menjadi saat tubuhku dipenuhi bentol-bentol gatal. Banyak obat tradisional yang digunakan ibuku untuk mengobatinya, tetapi akhirnya ia menyerah.
Namun ajaibnya, ketika saya rajin minum jus pegagan, bintik-bintik gatal itu hilang tanpa saya sadari. Saya ingat setiap kali pulang dari suatu tempat, bermandikan keringat, saya akan berlari ke jus pegagan yang disiapkan ibu saya di teras dan menuangkan beberapa cangkir untuk saya teguk. Jus pegagan memiliki rasa manis dan aromatik, dan ketika saya meminumnya, rasanya meninggalkan rasa manis di tenggorokan. Setelah meminumnya, saya merasa sangat segar.
Kamu pernah bercerita bahwa suatu kali kamu pergi memetik pennywort dan terkena sengatan matahari, berguling-guling di tepi ladang, dan teman-temanmu di desa panik dan ketakutan. Kamu pikir kamu akan "berhenti" saat itu, tetapi "misi" memetik pennywort di musim panas terus berlanjut. Pennywort dapat dikeringkan dan digunakan untuk membuat teh, dan sepertinya semua orang tahu tentang sup pennywort di musim panas.
Menunggu turunnya hujan musim panas, batang-batang pegagan kini tak lagi kurus dan tampak lebih berisi. Ibumu memilih batang pegagan yang paling segar dan muda untuk memasak sup. Katamu, berkat sup pegagan, masakannya jadi lebih lezat. Lalu kami semua berseru, sangat merindukan masakan rumah.
Kita mengobrol terus-menerus sampai kau berhenti, meraih tanganku, dan berkata kau merindukan masa lalu dan ladang-ladang itu. Ladang-ladang yang ditumbuhi tanaman pennywort di mana-mana kini telah diserahkan kepada kawasan industri garmen.
Di ladang-ladang tempat tanaman pegagan ditanam, orang-orang menggunakan pestisida secara sembarangan, dan tak seorang pun berani memetik pegagan untuk dikeringkan dan dijadikan teh atau sup. Hanya jika ada beberapa rumpun pegagan di kebun, seluruh keluarga dapat menggunakannya. Melihatmu sedih, aku juga ikut menangis.
Kenangan saya dan Anda, tampaknya, tidak hanya tentang gugusan tanaman pennywort di pedesaan miskin...
Sumber
Komentar (0)