La chiamata che sembrava destinata a non arrivare mai.

Conoscevo il generale Le Van Dung da tempo, ma solo attraverso libri e giornali, i racconti dei suoi compagni e le sue direttive e profonde idee sul lavoro di partito e politico per l'intero esercito. Tutti parlavano di un generale senza pretese, che viveva in modo semplice, era alla mano e "rispondeva a ogni telefonata". Ascoltavo, ancora un po' scettico. Ma poi, le due telefonate del mio superiore mi fornirono una risposta chiara e convincente.

Il generale Le Van Dung conversa con il tenente generale Le Quang Minh, vice capo del Dipartimento politico generale, nel luglio 2025.

Il fatto è che, quando il Giornale dell'Esercito Popolare (QĐND) ha pubblicato una serie di articoli per commemorare il 110° anniversario della nascita del Generale Nguyen Chi Thanh (1 gennaio 1914 / 1 gennaio 2024), ho pensato al Generale Le Van Dung. Attraverso la ricerca di documenti, ho appreso che durante i feroci combattimenti nella regione sud-orientale, quando il Reggimento 1, Divisione 9, Corpo d'Armata 4 aveva appena conseguito una grande vittoria, il Generale Nguyen Chi Thanh, Membro del Politburo , Segretario del Comitato Centrale e Commissario Politico dell'Esercito di Liberazione del Sud, fece visita alle truppe per incoraggiarle. A quel tempo, il Compagno Le Van Dung era un soldato della Compagnia 12, Battaglione 3, Reggimento 1.

Un ricordo prezioso. Un bellissimo pezzo di storia. E penso che, se fosse raccontato dal punto di vista di qualcuno che era presente, attraverso i ricordi di un soldato che un tempo si trovava in quella formazione, sarebbe un articolo non solo di valore storico, ma anche profondamente emozionante.

Ho ottenuto il numero di telefono del mio superiore da un amico che lavorava in un'unità dell'esercito del Sud. Ho chiamato, il telefono squillava, ma nessuno rispondeva. Ho chiamato una seconda volta, poi una terza. Il telefono squillava ancora, ma non c'era nessuna risposta.

Mi sono sentito un po' triste e ho pensato: forse è solo un numero strano, ecco perché il capo non ha avuto mie notizie.

Ma mi sbagliavo.

Quella sera, subito dopo il telegiornale della televisione vietnamita, il mio telefono squillò. Il nome nella mia rubrica era chiaramente visibile sullo schermo: "Comandante Le Van Dung". Rimasi immobile per qualche secondo, con il cuore che mi batteva all'impazzata, prima di riuscire a premere il tasto per rispondere.

La voce del comandante era profonda, calda e chiara: "Chi mi ha chiamato?" Dopo aver detto il mio nome, grado, posizione e unità, il comandante ridacchiò sommessamente e disse qualcosa che ricordo ancora perfettamente, tono compreso: "La prossima volta, chiamami a quest'ora. Di giorno mi dedico al giardinaggio e pianto alberi; non ho la radio con me per parlare!"

Non era un rimprovero, né un gesto di distacco, ma un promemoria sincero e concreto. In quel momento, l'immagine di un Generale mi apparve nella mente non su una tribuna, non in una sala solenne, ma in un giardino di campagna, con la terra, gli alberi, il sole e il vento: un'immagine così tipicamente vietnamita del Sud.

Il generale Le Van Dung con il tenente generale Le Quang Minh, vice capo del Dipartimento politico generale e comandante della Regione militare 7, luglio 2025. Foto: ANH MINH

Quando ho sollevato la questione del fatto che il Giornale dell'Esercito Popolare volesse invitare e incaricare il mio superiore di scrivere un articolo sui suoi ricordi del Generale Nguyen Chi Thanh, ha accettato immediatamente senza esitazione: "Grazie, Giornale dell'Esercito Popolare. Lo leggo ancora tutti i giorni. Ci sono molti ottimi articoli. Apprezzo in particolare quelli nella sezione 'Evidenziando le qualità dei soldati dello Zio Ho', continuate così!"

Poi il capo proseguì, con nonchalance: "Quanto all'articolo, lo scriverò domani sera e poi farò in modo che qualcuno lo mandi al giornale!"

Incondizionata. Nessun requisito. Nessuna formalità. Questa era la fiducia, del tutto naturale e pura, dell'ex superiore del giornale dell'Esercito Popolare.

Messaggio

Tre giorni dopo la prima telefonata, mi ha chiamato il mio capo. Questa era la seconda telefonata, avvenuta prima della pubblicazione del suo articolo. Ed è stata anche la telefonata che mi ha lasciato più pensieri, le sensazioni più persistenti e l'impatto più duraturo.

Il comandante disse, con voce lenta e confidenziale: "Scrivo a memoria, così come è successo. Per favore, correggilo per renderlo più scorrevole!". Poi mi raccontò delle sue battaglie sul campo, dei tanti scontri a cui aveva partecipato; del suo percorso come ufficiale, dai ranghi più bassi fino ai più alti dell'esercito. Ma non c'era traccia di vanteria, né di elogi personali. Solo storie vere, profondamente umane, con i piedi per terra.

Poi il comandante ha iniziato a parlare della sua vita attuale: il giardinaggio, la piantumazione di palme da cocco, la coltivazione di alberi da frutto, le semplici gioie di un "vecchio soldato" che torna nella sua città natale, immergendosi nella terra e negli alberi. Il comandante ha detto: "Ora che sono in pensione, mi piace dedicarmi al giardinaggio e piantare alberi per avere ombra. Se qualcuno vuole una piantina, gliela regalo volentieri."

Ma poi, nel bel mezzo di quelle conversazioni quotidiane, il mio superiore disse qualcosa che mi lasciò senza parole: "Ho seguito con regolarità gli sviluppi dell'Esercito e del Dipartimento Politico Generale. Spero che il Paese si sviluppi e che l'Esercito diventi più forte, in modo che i soldati abbiano meno difficoltà a prendersi cura delle loro famiglie".

Non si trattava solo di parole di cortesia. Erano le preoccupazioni sincere e profonde di una persona che aveva dedicato tutta la sua vita all'esercito e che continuava a esserne profondamente turbata anche dopo il pensionamento.

Poi, il mio superiore mi diede un'istruzione con voce molto lenta e ferma, quasi affidandomi un compito: "Lavori per il Giornale dell'Esercito Popolare, ricordati di raccontare fedelmente la vita dei soldati!". Il mio superiore sottolineò: "Il Giornale dell'Esercito Popolare deve essere il giornale che ufficiali e soldati leggono sul comodino. Scrivi in ​​modo che i soldati possano riconoscersi". Poi aggiunse una frase che considerai un consiglio sulla professione: "Anche se è un quotidiano, quando lo leggerai oggi, anche tra un anno, ti sembrerà ancora fresco, sentirai ancora il respiro vibrante della vita di un soldato".

Niente lezioni. Niente teorie. È il culmine di una vita di servizio militare, di essere un soldato, un generale, di aver compreso l'esercito dalle trincee, dalla vita reale.

Prima di chiudere la chiamata, il mio capo mi ha invitato ad entrare e mi ha promesso una piantina di cocco. Ero felicissimo. Avevo in programma di andare a trovarlo. Ma poi il lavoro, gli impegni familiari e le distrazioni quotidiane mi hanno tenuto occupato.

E ora, con il mio superiore che non c'è più, capisco davvero che alcuni inviti e appuntamenti, se non rispettati nei tempi previsti, diventano un debito di gratitudine.

Il tenente generale Le Quang Minh, vice capo del Dipartimento politico generale, e la sua delegazione hanno fatto visita al generale Le Van Dung nel luglio 2025, offrendogli dei doni.

Una vita rimane

Riprendendo la storia dopo aver ricevuto l'articolo del generale Le Van Dung sui suoi ricordi con il generale Nguyen Chi Thanh, intitolato "Un ufficiale di alto rango visita una compagnia, chiamata Sau Di", l'ho letto tutto d'un fiato, senza interruzioni. Volevo leggerlo per comprendere un ricordo storico. L'articolo era molto veritiero, molto coerente e molto profondo. L'immagine del generale Nguyen Chi Thanh appariva accessibile e ordinaria, eppure emanava l'imponente statura di un ufficiale di alto rango che si recava dalla compagnia per dire ai soldati ciò che più avevano bisogno di sentire.

Non ho avuto bisogno di fare molte modifiche. Perché è una storia vera, un ricordo reale, un'emozione reale e un sentimento reale.

Oggi, rileggendo quell'articolo del Giornale dell'Esercito Popolare del 22 dicembre 2023, con una prospettiva diversa, ho improvvisamente realizzato una splendida e naturale continuità tra i due generali: Nguyen Chi Thanh e Le Van Dung. Uno si è avvicinato all'esercito con semplicità, sincerità, fede e compassione. L'altro, per tutta la sua vita da soldato e da generale, ha mantenuto la stessa semplicità, senza mai permettere che la sua posizione o la sua autorità cambiassero il suo stile di vita, il suo modo di pensare o il suo modo di trattare le persone.

Forse la cosa più preziosa che rimane dopo una vita non è la posizione o il ruolo ricoperto, ma il modo in cui si continua a vivere nei ricordi degli altri. Il generale Le Van Dung rimane nel mio cuore attraverso i bellissimi ricordi della sua dedizione al Paese e all'Esercito; attraverso i suoi consigli semplici ma profondi sul giornalismo, sull'essere un soldato e sulle responsabilità dei soldati nella vita reale.

Piango la perdita di un leader semplice e umile, profondamente radicato nello spirito contadino del Vietnam del Sud; un uomo di grande intelletto che ha vissuto con straordinaria umiltà; un Generale che ha ricoperto posizioni altissime ma non ha mai cercato di essere al centro dell'attenzione, non ha mai voluto disturbare nessuno e certamente non ha mai amato ostentare o vantarsi dei suoi successi.

Il generale Le Van Dung, eroe delle Forze Armate Popolari, è scomparso. È andato a incontrare il presidente Ho Chi Minh, il generale Vo Nguyen Giap, il generale Nguyen Chi Thanh e i suoi compagni caduti sui campi di battaglia. Ma per me, rimane. Rimane nella sua premura per la vita dei soldati, nel suo modo di parlare aperto e informale, ogni parola pronunciata lentamente e con sicurezza. Rimane nel suo consiglio sulla scrittura di articoli: "Scrivete in modo che i soldati possano riconoscersi in ciò che scrivete".

    Fonte: https://www.qdnd.vn/quoc-phong-an-ninh/xay-dung-quan-doi/hai-cuoc-dien-thoai-va-mot-doi-nguoi-o-lai-1021127