1. È una nuova insegnante della scuola. È molto speciale, dall'aspetto delicato come la rugiada del mattino, ma dentro è una cavaliera – rivelano una collega ed ex compagna di classe. Riesce facilmente a far perdere la calma a chi le sta intorno, a volte innocente e pura, altre volte forte e risoluta.
Illustrazione: Ly Long
“…Lo straniero, che va su e giù. Per fortuna ci sei tu, la vita è ancora bella…” – Canto questa frase da quando sei arrivato a scuola.
Era una studentessa interna, viziata e incline al pianto. Io e i miei colleghi la chiamavamo la vera piagnucolona, e la aiutavamo in tutto, dalle piccole alle grandi cose. Dal portarle l'acqua e prepararle i pasti, al guidarla alle lezioni serali, fino a portarle una torcia per accompagnarla in bagno. Era la "cagnolina" del collegio. Se qualcuno la prendeva in giro e la faceva piangere, io suonavo la chitarra e cantavo: "Sei come un bocciolo di rosa, spero che non avrai freddo...".
- Con questo stile di canto, è un miracolo che le ragazze non si innamorino di te. Non capisco come mai non hai ancora una ragazza?
- Perché stavi aspettando...
- Chi stai aspettando?
- Un… “cucciolo”.
Dopo aver finito di parlare, le rivolsi un sorriso enigmatico e continuai a cantare. Vedendola arrossire come una prugna matura, le mie mani vagarono sui tasti del pianoforte.
- Che tipo di donna ti piace?
- Non lo so…
- E se ti dicessi che mi piace un tipo freddo come... te?
- Hai intenzione di confessargli i tuoi sentimenti?
Prima che potessi finire di parlare, ridacchiò e scappò via. Stava solo scherzando, mi dava speranza, sciocco...
2. Dopo quindici anni di professione, pensavo che nulla potesse più suscitare le mie emozioni, finché non l'ho incontrata. La mia prima impressione fu quella di una "cucciola" che recitava la parte dell'insegnante, ma poi subentrò l'ammirazione. Sotto quell'aspetto e quella personalità infantile si celava una persona completamente diversa. Moderna, progressista. Più incline a spezzare che a piegare. Appariva innocente all'esterno, ma la sua profondità era immensa. Era come un romanzo fantastico, che trascinava il lettore da una pagina all'altra. Un senso di stupore, eppure l'incapacità di fermarsi; più si esplorava , più si rimaneva affascinati. Appariva come una stella luminosa, che dissipava la tristezza e la desolazione del villaggio di montagna. Da quando l'ho incontrata, nient'altro ha occupato la mia mente. Domina tutti i miei pensieri.
Dal pensare all'amare, era solo un sottile muro di carta. Mi sono innamorato in silenzio, senza rendermene conto. Ho amato sinceramente, ho amato amaramente. Ma l'ho tenuto segreto. Il limite che mi ero imposto era che lei non potesse essere migliore di me. Trentenne, figlio viziato di una famiglia benestante di città (emigrata per ragioni che non so spiegare), ora preside di un liceo, con un viso che si potrebbe definire perfetto. Sono bello, sono talentuoso, ho il diritto di essere arrogante. Con le insegnanti della scuola mi comporto sempre in modo freddo e distaccato; ogni volta che le rimprovero, impallidiscono e si afflosciano. Sono triste, ma non arrabbiato, perché mi ammirano. A tal punto che penso che bisogna essere spietati per mantenere le distanze. Non esagero a dire che con un semplice occhiolino mi seguono volentieri: "Sopporterò la fame e la sete, sarò fredda e indifferente".
Ma tu sei diverso; a volte così vicino, a volte così distante. Sei misterioso e imprevedibile, vibrante e sfuggente. Fai sentire le persone impotenti. No. L'orgoglio di genere non permetterà a un uomo di talento di perdere contro un "cucciolo", anche se sei un cucciolo "isolato".
3. Il giorno dopo il suo inizio di insegnamento, ho immediatamente programmato un'osservazione in classe. Ho scelto questo metodo per rimettere al suo posto la giovane insegnante. Una ragazza che insegna in quel modo probabilmente vuole solo mettersi in mostra! L'immaturità di una neolaureata non poteva competere con l'esperienza di una professionista navigata; sapevo che avrei vinto in entrambi i casi. Di solito, programmo le osservazioni per i nuovi insegnanti dopo che si sono ambientati per due settimane. Ma il suo atteggiamento non mi permetteva di rimandare. Preferisco la tattica del "colpire per primi".
È incredibile. Non è più una "cucciola", ma si è completamente trasformata. Matura e sicura di sé. Inizia in modo coinvolgente e termina con delicatezza. Rende più accessibili e vivaci anche i contenuti accademici più aridi. Gli studenti sono interessati e i partecipanti sono affascinati. Tutto procede per il meglio. Guida ogni sezione della lezione con incredibile rigore e un approccio scientifico . Il suo metodo di insegnamento è estremamente efficace. È nata per fare l'insegnante? La sua postura, l'intonazione, il modo di parlare, la gestione delle situazioni... ogni sua azione è magistrale; ha l'atteggiamento di un'educatrice professionista. Ha il carattere di una vera fonte di ispirazione.
Lei è eccezionale, la ammiro profondamente. Non so quando, ma il mio orgoglio ha cominciato a vacillare. Ma amare qualcuno più talentuoso di me? Alle donne basta essere belle. Essere troppo talentuose è scomodo – mi ha avvertito un collega più grande di me che ha alle spalle due relazioni fallite. Confuso. Stanco. Sono per metà tentato di arrendermi, per metà di fare un altro passo…
4. Quando arrivò l'inverno, decisi di formare una squadra per la prevenzione di alluvioni e tempeste, e il suo nome era nella lista . Qualcuno obiettò, dicendo che era una ragazza, quindi perché il suo nome era nella lista? Spiegai che la scuola aveva pochi studenti e che le altre ragazze avevano figli piccoli. Si unì alla squadra per occuparsi della logistica per le altre. Stavo solo seguendo la sua richiesta. E onestamente, quella richiesta era esattamente ciò che volevo.
Ricordo anni fa, durante quei giorni di pioggia forte e incessante, quando gli uomini dovevano andare a scuola e fare la guardia. Era noioso. Triste. Era tanto tempo fa, prima che tu venissi a scuola. Sei ancora nel collegio (proprio lì accanto). Durante la stagione delle piogge, le strade sono bloccate, quindi non puoi tornare a casa. Inoltre, mi piace ancora molto chiacchierare con te fuori dall'ufficio. Cosa c'è di meglio che io che strimpello la chitarra in una giornata di pioggia, e tu che canti dolcemente: "...sei come una goccia di vino forte, che mi conduce in un sogno, sei come una fascia di seta, che ci avvolge con sussurri..."
5. Per tre giorni di fila piovve a dirotto, con acquazzoni impetuosi come una cascata. Fu un acquazzone continuo e incessante. L'acqua inondò le strade, i cortili, raggiungendo il primo e il secondo piano, e persino infiltrandosi nelle case. L'acqua salì così rapidamente. All'inizio era sotto le caviglie, poi arrivò a metà polpaccio, strisciò fino alle ginocchia e raggiunse i fianchi. L'acqua si riversò ovunque, allagando i campi incolti pieni di cespugli spinosi, sommergendo le case e persino entrando nelle aule della scuola arroccata precariamente sulla collina.
Io, la mia collega e lei abbiamo faticato ad attraversare le acque alluvionali. Lei se ne stava in piedi nell'acqua, tremando e diventando viola. Le ho gridato: "Torna a casa!", ma lei ha insistito per seguirmi fino al villaggio in riva al fiume.
Mentre eravamo impegnati a caricare persone e bagagli sulla barca, lei si chinò per recuperare libri e fogli che galleggiavano nell'acqua... Continuava a chinarsi, raccogliendoli nell'acqua torbida. Le pagine bianche erano inzuppate, le lettere sbavate, il sangue dell'inchiostro si era sparso su tutta la carta bianca. Mi sentii con il cuore spezzato, gridai:
- Lasciami andare, tesoro! Dammi la mano e ti tiro su.
- Ma che dire di quaderni, libri, zaini scolastici...?
- Preoccupati prima di tutto di salvare la tua vita; a cosa servono i libri se non possono salvare te stesso?
Ma lei non ascoltò. O forse ascoltò ma finse di non farlo. La pioggia continuava, il suo viso era pallido, le sue mani bluastre nell'acqua. Ma niente di tutto ciò poteva fermarla, le carte macchiate, le labbra serrate, tremanti ma risolute.
Mi trovavo nello stesso posto, ma all'improvviso mi bloccai. Qualcosa mi paralizzava, o sentivo qualcosa rompersi dentro di me? L'alluvione non solo travolse auto, bestiame e libri, ma in quello stesso istante, la corrente che la stava inghiottendo travolse anche la mia egoistica compostezza. Incapace di rimanere immobile oltre, mi lanciai dall'alta riva nell'acqua per raggiungerla.
- Mi scusi, signora, la mia casa è allagata, i miei genitori sono rimasti intrappolati nell'acqua mentre lavoravano nei campi...
Senza pensarci, divise l'acqua, schizzando verso il rumore. La seguii, con l'acqua già fino al petto. La casa della studentessa era accanto al ruscello, che scorreva su una piccola collina ai piedi della quale sorgeva una piccola scuola – un luogo che aveva da poco accolto un'insegnante capace e amante dei bambini proveniente dalla pianura. Dopo due giorni e due notti di pioggia, il ruscello non era più un ruscello, ma un mostro fangoso e ruggente, pronto a divorare ogni cosa.
Aveva freddo, il corpo le tremava, ma continuava a chiamare i suoi studenti, con la voce tremante:
Non aver paura, tieniti forte, resta immobile. Sto arrivando!
Si lanciò verso il ruscello, ma riuscii ad afferrarle la mano in tempo.
Sei pazzo? Aspetta l'arrivo dei soccorsi.
- Se tu fossi l'unica persona su cui gli studenti facessero affidamento, rimarresti lì impalato ad aspettare i soccorsi? Odio le parole "se solo".
La gola mi si strinse, il viso mi si arrossò per le sue parole gentili, ma mi sentii come se mi fossi svegliato di soprassalto dopo aver ricevuto uno schiaffo infuocato. Il suo viso era bagnato e pallido, ma i suoi occhi brillarono improvvisamente di una strana luce. Quella luce mi penetrò nel cuore, riempiendomi di paura, pietà e profonda ammirazione.
Mi sono precipitata in acqua con lei. La mia mano stringeva forte la sua. Attraversando il torrente in piena, raggiungemmo una piccola casa in riva al fiume: l'acqua aveva raggiunto metà delle pareti. Tutte e tre – insegnante, alunna e io – ci aggrappammo a una scatola di polistirolo, congelando fino alle ossa. Dopo aver riportato la mia alunna a scuola per metterla al riparo dall'alluvione, vedendo le sue labbra tremare per il freddo, mi abbracciò forte, stringendomi al petto come se fossi sua figlia.
Gli studenti stanno bene, molti residenti locali sono stati portati qui e si stanno riprendendo. Guardandola, so che è completamente esausta; persino io, un uomo, sono senza fiato, figuriamoci un'insegnante fragile come la rugiada del mattino, eppure ha insistito per andare con la squadra di soccorso.
- Tu rimani a scuola con i bambini!
- C'è un'altra bambina, e lei sa dove si trova, ma io e gli altri membri della squadra di soccorso no.
- Sappiamo che ora siamo vicini al fiume. La corrente sarà molto forte e potremmo essere trascinati via dal vortice.
- Allora affonderemo insieme!
Mi lasciò di nuovo senza parole. "Affonderemo insieme": quelle due parole suonavano come una promessa, ma anche come un destino. La guardai, sotto la pioggia accecante, e vidi la straordinaria resilienza di quella bambina. Tremava, ma i suoi occhi no. Nel mezzo della furia dell'alluvione, all'improvviso sentii un barlume di speranza dentro di me: che persone come lei, come tanti altri insegnanti in questo villaggio di montagna o in qualche altro borgo dall'altra parte del paese, siano come lampade nella tempesta, che, anche se spente, continuano a bruciare con tutta la forza del loro cuore.
6. La mattina seguente, l'acqua si ritirò gradualmente.
Il cortile della scuola era ancora ingombrato da banchi, sedie, libri e immondizia. Ma sui gradini, la vidi asciugare ogni quaderno, lisciando le pagine sgualcite come se stesse accarezzando i capelli di un bambino.
Passai oltre, in silenzio, come se non vedessi nulla. Forse, da quel giorno in poi, capii davvero perché la amavo: non per i suoi occhi, il suo sorriso o la sua voce, ma perché nel suo cuore ardeva una luce che inondazioni, fango, tempeste... non potevano spegnere.
Secondo il racconto: Nguyen Thi Bich Nhan (baolamdong.vn)
Fonte: https://baogialai.com.vn/nguoi-giu-lua-trong-mua-lu-post573515.html
Commento (0)