La donna risveglia il terreno acido con il suo "bufalo di ferro" (motocicletta).

Nel cuore del piccolo villaggio di Bac Chan 1, nella comune di Tuyen Thanh (provincia di Tay Ninh), si cela una donna che ha resistito alle tempeste della guerra e poi, con le sue stesse mani, ha guidato il "bufalo di ferro" (un tipo di veicolo a motore) per far rivivere un'intera terra desolata.

Báo Thanh niên•22/05/2026

Lei è Vo Thi Hong, la prima donna del delta del Mekong a ricevere il titolo di Eroe del Lavoro alla giovane età di 36 anni.

Người phụ nữ đánh thức vùng đất phèn bằng 'con trâu sắt'- Ảnh 1. — La signora Vo Thi Hong

Impronte di messaggeri sotto il fuoco dell'artiglieria.

Sono arrivato a casa della signora Vo Thi Hong (comunemente nota come Bay Hong) mentre il sole pomeridiano tramontava sulle risaie del comune di Tuyen Thanh. È difficile immaginare che la tonalità dorata delle risaie, ora così rigogliose, fosse un tempo il rosso torbido del terreno acido.

La signora Bay Hong mi ha accolto con un sorriso gentile, il volto tipico di una contadina del Vietnam del Sud. Ma quando mi ha mostrato vecchie fotografie, ho visto un volto diverso, un volto di un passato glorioso. Non ha parlato molto del suo titolo di Eroina del Lavoro, ma piuttosto delle sue cicatrici. Le sue mani erano abbronzate e ricoperte di piccole cicatrici, testimonianza di giorni passati ad arare il terreno acido.

"Allora, il confine tra la vita e la morte era sottile come un capello", ricordava la signora Bay, con lo sguardo perso verso la striscia di terra che chiamava la "zona liberata". Tra il 1971 e il 1972, la signora Bay, allora una giovane donna tra i venti e i trent'anni, lavorava nei campi e contemporaneamente svolgeva il ruolo di ufficiale di collegamento. Il rumore degli aratri nei campi aridi era spesso sovrastato dall'intenso bombardamento. "Mentre aravo, scoppiava il fuoco dell'artiglieria e, prima ancora di poter reagire, dovevo buttarmi nel fango per schivare i proiettili. Era estremamente pericoloso; non si trattava semplicemente di coltivare la terra per guadagnarsi da vivere", raccontava la signora Bay.

La ferrea determinazione di una corriere in tempo di guerra ha forgiato Bay Hong, trasformandola in una donna che non ha mai abbassato la testa di fronte alle avversità. Dopo la riunificazione del Paese, ha intrapreso un'altra battaglia: quella contro la fame e le dure condizioni della regione di Đồng Tháp Mười, una terra dal suolo acido.

Domare il "bufalo di ferro"

La signora Bay Hong raccontò che a quei tempi Dong Thap Muoi era una zona desolata, dove in pochi osavano mettervi piede. Il detto popolare "Le zanzare ronzano come flauti, le sanguisughe brulicano come spaghetti" non era un'esagerazione. Le erbacce crescevano più alte di una testa umana e il terreno era così acido che le piante di riso ingiallivano e appassivano non appena mettevano radici. Gli abitanti del luogo guardavano i 36 ettari di terra brulla e scuotevano la testa sconsolati.

Người phụ nữ đánh thức vùng đất phèn bằng 'con trâu sắt'- Ảnh 2. — Oggi, la regione di Đồng Tháp Mười è immersa nei colori caldi e rigogliosi del riso maturo.

Ma Bay Hong era diversa. Con la sua mente acuta, capì che affidarsi unicamente alle mani nude e alla forza dei bufali non avrebbe mai permesso di superare la salinità del terreno. Mentre le altre esitavano, lei fu l'unica donna della regione ad osare mettersi al volante del "bufalo di ferro". L'immagine della donna minuta, con i capelli raccolti in uno chignon, che controllava il trattore per farsi strada attraverso lo strato superficiale di terreno bruno-rossastro, divenne un simbolo di spirito pionieristico.

"A quel tempo, ero molto appassionata di divulgazione agricola. Ascoltavo la radio di notte e leggevo meticolosamente i giornali durante il giorno, imparando dai metodi di coltivazione del riso e di miglioramento del suolo utilizzati da altri. Non aspettavo che la terra diventasse 'pura' prima di iniziare; la forzavo, portando acqua per lavare via l'acidità e irrigare i campi", ha ricordato la signora Bay Hong.

La sua risolutezza ha segnato una svolta storica. Da campi che producevano un solo misero raccolto di riso di bassa qualità all'anno, con una resa di appena 1-2 tonnellate, è riuscita ad aumentare drasticamente la produzione fino a 7-8 tonnellate, poi a 10 tonnellate per ettaro. La notizia si è diffusa e persone da ogni dove accorrevano per vedere "la signora Bay alla guida del trattore" e guadagnarsi da vivere . Non ha tenuto i suoi segreti per sé. Durante i corsi di formazione e gli incontri di condivisione di esperienze nei campi, ha condiviso con entusiasmo le sue conoscenze, perché per lei "se io ho da mangiare a sufficienza mentre i miei vicini soffrono la fame, allora quella prosperità non durerà".

Người phụ nữ đánh thức vùng đất phèn bằng 'con trâu sắt'- Ảnh 3. — All'età di 76 anni, la signora Bay Hong continua ad andare a lavorare nei campi ogni giorno.

"Le ragazze del Sud sono così talentuose!"

Il traguardo più glorioso nella vita della signora Vo Thi Hong fu nel 1986, quando, all'età di 36 anni, ebbe l'onore di rappresentare gli agricoltori del Sud ad Hanoi al Congresso Nazionale dei Combattenti Eroici.

Raccontò, con la voce ancora carica di emozione: "Allora lo feci per senso di responsabilità verso lo Stato, per il bene della mia famiglia, non pensando di diventare un'eroina. Per la prima volta nella mia vita, volare nella capitale, incontrare e stringere la mano al signor Pham Van Dong, al signor Truong Chinh, alla signora Ba Dinh, alla signora Ba Thi... fu un onore senza pari."

Quel giorno, i leader abbracciarono la donna minuta e la lodarono, dicendo: "Le donne del Sud sono così capaci". Il titolo di Eroina del Lavoro di quell'anno fu un riconoscimento a un cuore che ardeva da sempre del desiderio di conquistare la natura.

Người phụ nữ đánh thức vùng đất phèn bằng 'con trâu sắt'- Ảnh 4. — La signora Bay Hong conserva con cura vecchie fotografie di un periodo di difficoltà ma anche di orgoglio.

Anche a 76 anni, lo spirito di una contadina esperta è ancora evidente in ogni suo gesto. La signora Bay Hong indicò l'alta diga in lontananza, con voce dolce: "Coltivare è mille volte più facile ora di quanto non lo fosse una volta. Abbiamo l'elettricità per pompare l'acqua e macchinari per seminare e irrorare pesticidi. In passato, per far arrivare l'acqua bisognava scavare canali e fossati, un'impresa incredibilmente difficile; non osavamo nemmeno uscire di notte per paura delle mine antiuomo e dei proiettili. Guardando i campi ora, sono così felice che potrei piangere."

La spaziosa casa in cui vive attualmente è il coronamento di una vita di duro lavoro, finalmente costruita nel 2012. Non è solo un luogo in cui abitare, ma un piccolo "museo" che custodisce i suoi certificati e le sue foto commemorative. Forse il bene più prezioso per lei è il rispetto e la gratitudine delle giovani generazioni. Ancora oggi, i giovani la cercano per chiederle della sua esperienza nella coltivazione del riso e dell'etica dell'essere agricoltore.

Oggi, Dong Thap Muoi non è più acida, né conserva alcuna traccia della terra desolata che era un tempo. Ma la storia della donna che guidava il "bufalo di ferro" verrà tramandata per sempre di generazione in generazione in questo luogo.

Fonte: https://thanhnien.vn/nguoi-phu-nu-danh-thuc-vung-dat-phen-bang-con-trau-sat-185260427173850686.htm