Giornalisti e momenti di vita e di morte.

Ogni volta che sento parlare di una frana da qualche parte, il mio cuore si stringe involontariamente. Come un riflesso condizionato, i ricordi della frana quasi fatale del novembre 2020 nel distretto di Huong Hoa, nella provincia di Quang Tri, riaffiorano vividi come se fosse accaduta ieri. Le chiazze di terra rossa, la scena di devastazione e la sensazione di morte che incombeva su di me: ogni dettaglio mi torna alla mente.

Reportage da una zona colpita da una frana nel 2020 - Foto: MA

Documentare gli eventi durante quella storica tempesta di pioggia è stata una questione di vita o di morte. Noi, una squadra di giornalisti di diverse testate, abbiamo percorso l'autostrada di Ho Chi Minh attraverso i distretti di Dakrong e Huong Hoa, dove rocce e terra precipitavano dalle montagne come onde impetuose. Case, edifici... tutto era sepolto in profondità. Le strade che conducevano ai villaggi di montagna venivano costantemente interrotte da decine di frane, una dopo l'altra, come un effetto domino; prima che una potesse essere riparata, un'altra crollava.

Lungo gli oltre 60 km di strada, abbiamo registrato 27 frane di varie dimensioni. In alcuni tratti, la strada era così danneggiata che erano possibili solo due viaggi al giorno, ciascuno della durata di circa due ore. Ogni passo in quella zona isolata era un azzardo.

Il 13 novembre 2020, nel bel mezzo di un acquazzone torrenziale che sembrava ricoprire l'intera foresta montana, le segnalazioni degli abitanti del comune di Huong Son riguardo a delle crepe allarmanti comparse sulla cima del monte Ta Bang ci hanno spinto a partire per indagare.

In quel momento, il tenente colonnello Cao Son Hai, capo della squadra investigativa sui crimini legati alla droga della polizia del distretto di Huong Hoa, fece del suo meglio per dissuaderli. Aveva appena concluso un estenuante viaggio alla ricerca dei corpi delle vittime della frana nel villaggio di Ta Rung e aveva riportato all'unità i corpi dei suoi commilitoni dalla comune di Huong Viet.

Ricordo ancora distintamente le sue parole: "Durante la marcia verso Ta Rung, la task force ha seguito il pendio per evitare l'alluvione, solo per scoprire in seguito che la cima della montagna si era spaccata per oltre 20 centimetri, con l'acqua che si riversava al suo interno. Era come camminare tra le fauci della morte". Capii il suo avvertimento, ma un senso di responsabilità mi spinse ad andare. Immagini e informazioni provenienti dal luogo avrebbero potuto salvare molte vite se si fosse dato un preavviso tempestivo. Il signor Ho Len, un residente locale con una vasta esperienza nella foresta, accettò di farmi da guida.

Quando eravamo a circa 1 km dal luogo dell'incidente, notai improvvisamente che l'acqua che scendeva dalla montagna era molto meno abbondante, più limpida e, annusandola attentamente, potevo percepire un odore leggermente pungente e terroso. Len raccolse subito un po' d'acqua, la annusò e gridò: "Dobbiamo tornare indietro immediatamente dalla montagna!"