Vedere la pentola di gallette di riso della mamma significa che il Tet (il Capodanno vietnamita) si avvicina.

Ogni anno, in occasione del Tet, mia madre prepara i dolci di riso per i suoi figli e nipoti. Già solo vedere la pentola di banh chung e banh tet (dolcetti di riso tradizionali vietnamiti) accanto ai fornelli è sufficiente per capire che il Tet è arrivato.

La felicità di una madre quando il Tet (Capodanno lunare) è un giorno in cui tutta la famiglia può riunirsi - Foto: fornita dall'autore

La mia casa si annida accanto a una strada di terra rossa, dove soffia il vento degli altipiani, secco e aspro come un sospiro. Il tetto di lamiera ondulata è nuovo, ma ogni volta che alzo lo sguardo vedo ancora l'ombra di una vecchia casa fatta di legno di recupero, il vento del Laos che fischia attraverso le fessure della porta, ricordandomi quegli anni lontani di povertà.

Un tetto fatiscente che ondeggia al vento della vita.

Nel 1989, i miei genitori lasciarono il Nord, portando con sé pochi vecchi vestiti, un po' di riso e una vaga speranza nella terra rossa degli Altipiani Centrali. Scelsero il comune di Ea Nuôl, nella provincia di Dak Lak , per costruire una casa e iniziare una nuova vita. A quel tempo, il luogo era ancora desolato; di notte, si sentivano solo gli insetti e il fruscio del vento tra i campi di mais. Mia madre raccontava che, quando costruirono la casa, mio ​​padre prese dei tronchi dalla foresta e ne fece un tetto provvisorio. Il tetto si inclinò pericolosamente, come il destino di chi ha lasciato la propria patria.

La mia famiglia è composta da sei sorelle. Sono la più giovane e sono cresciuta circondata dai sacrifici di tutta la mia famiglia. Prima ancora che imparassi a leggere correttamente, la tragedia si è abbattuta su di me. Nel 1993, mio ​​padre è morto di cancro. Il peso della casa sembrava sprofondare nella disperazione.

Quando ero piccola, ricordo solo mia madre seduta in veranda, con le spalle al vento, le spalle così magre che sembravano sul punto di spezzarsi. Da quel momento in poi, divenne l'unico pilastro, il sostegno, il punto di riferimento, il tetto per tutta la famiglia.

La sorella maggiore fu la prima ad abbandonare gli studi. Poi vennero la seconda, la terza e la quarta. Lasciarono i loro banchi, misero i loro sogni ingenui in vecchi zaini e andarono a Binh Duong a lavorare come operaie in fabbrica.

Rimasi lì a osservare, senza comprendere appieno il significato di "sacrificio", notando solo il silenzio nella casa e il comportamento più pacato di mia madre. I magri salari che ci venivano regolarmente inviati dall'estero, intrisi di sudore e lacrime, ci permettevano, a me e a mio fratello, di continuare gli studi. Sono cresciuto con quella frugalità, trascorrendo le serate a studiare sotto la luce giallastra del lampione, mentre sentivo i lievi sospiri di mia madre dopo una lunga giornata di lavoro nei campi.

Con il passare degli anni, le spalle di mia madre si assottigliarono sempre di più. Su quelle spalle gravava il peso del lavoro nei campi, il peso di crescere i figli e il peso dei periodi di magra. A volte mi svegliavo nel cuore della notte e la vedevo seduta lì a rammendare, con ago e filo che brillavano alla luce della lampada a olio. A quel tempo, la nostra casa non era solo un riparo dalla pioggia, ma un rifugio che ci impediva di crollare di fronte alle difficoltà della vita.

Mia madre è bravissima a preparare dolci; le sue torte sono piene di amore e affetto. - Foto: fornita dall'autore

La teglia da forno della mamma

La casa cambiò gradualmente nel corso del tempo. Da una casa di legno a una di mattoni, da un tetto di paglia a un tetto di lamiera ondulata. Ogni mattone, ogni metro di muro rappresentava il risparmio attento di mia madre e delle mie sorelle. Quando io e mio fratello maggiore andammo all'università, mia madre sorrise, ma i suoi occhi si riempirono di lacrime.

So che il tetto è diventato più solido, grazie ai pilastri silenziosi che portano i nomi di mia madre e delle mie sorelle. Ma se c'è una cosa che rimane immutata, è il Tet (il Capodanno vietnamita).

Ogni anno, durante le festività del Tet, non manca mai la pentola di dolci di riso di mia madre. Già solo vedere la pentola di banh chung e banh tet (dolci di riso tradizionali vietnamiti) vicino ai fornelli significa che il Tet è arrivato. La pentola di dolci di riso è come una promessa non detta: che si sia poveri o benestanti, non importa quanto cambi la famiglia, ci devono essere sempre dolci di riso per i bambini durante il Tet.

Ricordo quelle notti di fine anno, il vento gelido degli altipiani. Mia madre sedeva a vegliare sulla pentola di gallette di riso, aggiungendo legna e girandole. Il vapore si levava, portando con sé il profumo del riso glutinoso fresco, l'aroma delle foglie di banano, mescolandosi ai miei ricordi. Ci riunivamo intorno alla stufa, ascoltando mia madre raccontare vecchie storie, ascoltando lo scoppiettio della legna come se scandisse il tempo. Le gallette di riso sobbollivano lentamente, con pazienza, proprio come mia madre aveva vissuto la sua vita: senza fretta, senza lamentarsi, semplicemente sopportando e amando in silenzio.

Il banh tet (tortino di riso glutinoso vietnamita) di mia madre è sempre molto speciale - Foto: fornita dall'autore

Dopo più di 12 ore, la pentola di torte di mia madre era finalmente cotta. - Foto: fornita dall'autore

Ci furono anni difficili, con meno torte e più piccole, ma non mancarono mai del tutto. Mia madre diceva che avere le torte significava avere il Tet, e avere il Tet significava avere una casa. Sono cresciuta e ho lavorato lontano, ma ogni volta che tornavo a casa per il Tet, il solo profumo delle torte mi inteneriva il cuore. Era come se ogni stanchezza avesse un posto dove tornare.

Per noi, la pentola di gallette di riso non è solo un piatto, ma un ricordo, un simbolo d'amore, un promemoria che, per quanto turbolenta possa essere la vita, c'è sempre una casa che ci aspetta.

Ora la mamma è anziana. Le sue spalle sono più magre di prima. Il compito di preparare le torte di riso è passato ai figli e ai nipoti, ma lei siede ancora accanto al fuoco, con lo sguardo fisso sulle fiamme. Il tetto ha resistito a innumerevoli stagioni di pioggia e sole, ma il tetto che porta il nome della mamma è ancora lì, a proteggerci con un amore inesauribile.

Un tetto si può riparare o ricostruire. Ma la mamma – il tetto di casa mia e delle mie sorelle – resterà per sempre.

Invitiamo i lettori a partecipare al concorso di scrittura "Casa di primavera" .

Come fonte di nutrimento spirituale durante il periodo del Capodanno lunare, i giornali Gioventù Insieme al nostro partner, INSEE Cement Company, continuiamo a invitare i lettori a partecipare al concorso di scrittura "Casa di Primavera" per condividere e presentare la propria casa: il vostro rifugio caldo e accogliente, le sue caratteristiche e i ricordi indimenticabili che vi sono legati.

La casa in cui i tuoi nonni, i tuoi genitori e tu siete nati e cresciuti; la casa che hai costruito tu stesso; la casa in cui hai festeggiato il tuo primo Tet (Capodanno lunare) con la tua piccola famiglia... tutte possono essere candidate al concorso per essere presentate ai lettori di tutta la nazione.

L'articolo "Una casa accogliente in primavera" non deve aver partecipato in precedenza ad alcun concorso letterario né essere stato pubblicato su altri media o social network. L'autore è responsabile del diritto d'autore e il comitato organizzatore si riserva il diritto di modificare l'articolo qualora venga selezionato per la pubblicazione. Gioventù Riceveranno delle royalties.

La competizione si svolgerà dal 1° dicembre 2025 al 15 gennaio 2026 e tutti i cittadini vietnamiti, indipendentemente dall'età o dalla professione, sono invitati a partecipare.

L'articolo "Una casa accogliente in una giornata di primavera", in lingua vietnamita, non deve superare le 1.000 parole. È gradito l'inserimento di foto e video (non saranno accettati contenuti provenienti da social media privi di copyright). Gli articoli saranno inviati esclusivamente via e-mail; per evitare smarrimenti, non saranno accettati contributi cartacei .

Le candidature devono essere inviate all'indirizzo email maiamngayxuan@tuoitre.com.vn.

Gli autori devono fornire il proprio indirizzo, numero di telefono, indirizzo e-mail, numero di conto corrente bancario e codice identificativo del cittadino, in modo che gli organizzatori possano contattarli e inviare i diritti d'autore o i premi.

Redazione del giornale Gioventù I familiari possono partecipare al concorso di scrittura "Calore primaverile", ma non saranno presi in considerazione per i premi. La decisione del comitato organizzatore è insindacabile.

Cerimonia di premiazione del rifugio primaverile e lancio dell'edizione speciale primaverile per i giovani.

La giuria era composta da giornalisti di fama, personalità del mondo della cultura e rappresentanti della stampa. Gioventù La giuria esaminerà i lavori che hanno superato la fase preliminare e selezionerà i vincitori.

La cerimonia di premiazione e il lancio del numero speciale primaverile di Tuoi Tre si terranno presso la libreria Nguyen Van Binh di Ho Chi Minh City alla fine di gennaio 2026.

Premio:

Primo premio: 10 milioni di VND + certificato, numero primaverile di Tuoi Tre;

1° premio: 7 milioni di VND + certificato, numero primaverile di Tuoi Tre;

1° premio: 5 milioni di VND + certificato, numero primaverile di Tuoi Tre;

5 premi di consolazione: 2 milioni di VND ciascuno + certificato, numero primaverile di Tuoi Tre.

10 premi scelti dai lettori: 1 milione di VND ciascuno + certificato, edizione primaverile di Tuoi Tre.

I punti di voto vengono calcolati in base all'interazione con il post, dove 1 stella = 15 punti, 1 cuore = 3 punti e 1 mi piace = 2 punti.

Torniamo all'argomento

THI DUYEN

Fonte: https://tuoitre.vn/thay-noi-banh-cua-me-la-biet-tet-ve-20260114132848675.htm