私の村はカウ川沿いにあります。青々とした竹林が風と波に揺れています。川岸から竹が伸びて村を囲み、あらゆる細い路地に入り込んでいます。正午には、陽光あふれる花が咲き誇る質素な茅葺き屋根に竹の影が落ちます。夜になると、竹垣は古代の石のように空に刻まれます。竹のゆりかごの傍らで母が歌う子守唄は、竹のアーチの上を飛ぶコウノトリの羽に揺れています。
子供の頃の夢の中で、聖猊下は竹林を引き抜いて殷の侵略者を倒し、伝説から抜け出して村人となり、耕作や植え付け、収穫をしていました。竹の寝床に横になってその物語を読みながら、私は何度も、寝床が雲と山の風に舞い上がる魔法があればいいのにと密かに願っていました。
私の村の人々は、何世代にもわたって竹に愛着を持っています。竹は家を建てたり、精米機、食器棚、ベッドなどの道具を作ったりするのに使われます。農民にとって欠かせない道具である肩托の彫刻にも竹が使われます。
竹は米櫃、盆、箕、箕を編むのにも使われます。美しい竹籠は欠かせないものです。先祖の供養の際には、村人たちは竹を切って棒や細長いものを作ります。農閑期には多くの家族が集まり、竹箒を編んで販売します。村の池のほかに、魚を養殖するための池を持つ家も多く、池の岸の片隅には3～4本の古竹で作った小さな竹橋があり、洗濯や浮き草すくい、農具の洗浄などに使われています。
先生から竹の用途をリストアップする課題をもらった時のことを今でも覚えています。箸、鍋つかみ、つまようじなど、家にあるものをすべてリストアップしました。チェックの時、先生は竹は杭やクロスボウの矢、敵と戦う柵にも使われていると教えてくれました。
もう何年も前から、私の村には竹の家はなくなってしまいました。竹垣はレンガの柵に取って代わられ、竹で作られた家電製品もほとんどありません。竹林も少なくなっています。
昔の村の風景が脳裏に焼き付いて離れない。夜、風の音に耳を澄ませながら横になると、風に揺れる竹の音が聞こえるような気がする…
ソース
コメント (0)