源泉の空の反射

ビンティエンラグーンで魚を捕る漁師たち。写真: トロンギア

私はウーミンの森で生まれ、畑の煙の匂いと泥の色に馴染んでいました。しかし、洪水が畑を覆うカンビン国境地帯に足を踏み入れた時、初めて川を見た子供のように心が震えました。目の前に広がるビンティエン潟は、鏡のように平らな空を映し出し、風はまるで誰かの手が髪を撫でているかのように優しく吹き抜けました。水は優しく深い青色で、まるでこの土地の澄んだ瞳を覗いているかのようでした。

その朝、私はアンザン省の新聞・ラジオ・テレビの記者数名と共に、カンビン村の国境地帯へ仕事に行きました。案内役は、カンビン村文化社会部長のファム・タン・ロイ氏でした。小柄で物腰柔らかな彼は、野原を吹き抜ける風のように穏やかな笑みを浮かべました。青い水を見下ろす私を見て、彼は言いました。「ラグーンの青い水は、この特殊な地形によるものです。省道957号線、C3橋近くの小さな小川でビンディ川（ビンギー川）と繋がっています。外は沖積土砂で赤く染まっていますが、ラグーンの中はまるで呼吸しているかのように静かです。」私は耳を傾け、頷きましたが、それでも彼が語る自然の繋がりを自分の目で確かめたいと思いました。

チャム村の子供たち。写真: トロンギ

私たちのグループは7人乗りの車で移動しました。車は省道957号線を走り、C3橋が静かに姿を現しました。眼下にはビンディ川が流れ、ラグーンの河口は絹のように穏やかでした。二つの異なる色の水域の境界は、魚の身をナイフで切るように明瞭でした。ふと、地元の人々が呼ぶ「ブンロン」を思い出しました。「ブン」とは南部方言で、水量の多い低地を指します。長老によると、「ブン」はもともとクメール語で、魚やエビが豊富な低地を意味するそうです。ブンビンティエンは二つの地域に分かれています。ブンロンは平均水面積が190ヘクタール以上、水深は約6メートル、ブンニョは約10ヘクタール、水深は約5メートルです。現在、どちらもニョンホイ村とカンビン村の境界内に位置しています。

18世紀末、深刻な干ばつの際、タイソンの将軍、グエン・アン卿とも呼ばれるこの地を行軍中、剣を地面に突き立て、天に水を祈ったところ、水が湧き上がり、すぐに澄んだ湖になったという伝説があります。誰がそうしたのかは定かではありませんが、これらの伝説は今もなお、川辺の住民たちの穏やかな信仰を育んでいます。人々は、この湖はまるで誓いを立てるかのように、水を保ち続けていると信じています。私は、この手つかずの緑地の前に立ち、まるで息づく伝説の静寂に触れたかのように、心が軽くなっただけでした。

ビンティエンラグーンでの私たちの最初の経験は、チャム族の漁師チャウ・リーさん（58歳）と一緒に船に座ったことでした。彼は生涯を漁業に費やしてきました。小さな木造船は、岸辺のホテイアオイの間を揺れていました。チャウ・リーさんは舵を取りながら、私たちにこう語りました。「妻も私も畑を持っていないので、ラグーンで5人の子供を育てています。毎日数キロの魚が獲れます。子供たちが学校に通える限りは、生活していくのに十分です。」彼の声は水のようにゆっくりと優しく、干潮時の北風と、静かに岸辺にしがみつく人々の温もりを感じました。

昔は大きな魚がたくさんいたのに、今では漁業を営むのは10軒ほどしかない、と彼は言った。船の上で、彼は潮の満ち引きや魚の種類に合わせて、網の結び目や網の目の種類を一つ一つ見せてくれた。彼の手は器用で、作業をしながらこう言った。「網は柔らかくないと、魚が人間の匂いをするので、触ると隠れてしまうんだ」。実際に引いてみると、網は海藻を撫で、水は冷たく、藻の匂いは若いもち米の匂いに似ていた。網の中では、小さなイシダイやヒキガエルが数匹キラキラと輝いていた。「明日は網に魚がほとんどいなくなるんじゃないかと心配か？」と尋ねると、彼は遠くを見つめながら言った。「魚が少なければ、水は大切にし、子供たちに網を愛するように教えましょう。稚魚を放つ季節、ゴミを片付ける季節、浅瀬の網を避ける季節。神が与えたものは神が守る。私たちも神と共に守らなければならない」。なるほど、ここでは生活と信仰が一体となっているのだと。

正午、ロイさんは私をカンビン村ブンニョ集落に連れて行き、レ・ヴァン・ニャンさんの家の玄関に停めた。今年70歳になったニャンさんの肌は日焼けしているが、声は相変わらず澄んでいる。まるで豊作の話をするように、ブン集落の話を聞かせてくれる。「私が若い頃、この集落は毎晩集魚灯で照らされ、魚は底まで泳いでいました。今もブンのおかげで暮らしていますが、この村を守らなければなりません」。ニャンさんは、政府が毎年稚魚を放流していることや、人々が集まって川岸のゴミを片付けていることなどを話してくれた。エコツーリズムが人々の生活と結びついていることを聞くと、ニャンさんの目は輝いた。「騒音を出さず、人々の生活を邪魔せず、ブンの水を濁らさなければ、それでいいんです」とニャンさんは言った。私は彼の荒れた手を見て、船の錨綱のように優しくも強い考え方をそこに見出した。

午後、ラグーンの岸辺に建つ高床式の家々を通り抜けると、チャム族の村のモスクから祈りの声がこだまするのを耳にした。祈りの音色は、ラグーンを囲むセスバニアの花壇を吹き抜けるそよ風のように、リズミカルで遠く響き、言葉では言い表せない静寂を漂わせていた。遠くでは、女性たちの白いアオザイや風になびくスカーフの音が、ラグーンで遊ぶ子供たちの足音と混ざり合っていた。この地では、チャム族の村とキン族の村はいつも近くにあり、二つの小川が同じ川に流れ込むように、彼らの愛情は強い。ここでの生活について語ってくれたのは、カンビン村ビンディ集落に住むチャム族のハリ・ジアさん（63歳）だ。彼は25年間党員であることを誇りにし、長年この集落で活動してきた。彼はゆっくりと、しかし力強く言った。「私たちは互いを信じている。党を、政府を信じている。経典を信じている。この潟湖を信じている。」彼は優しく微笑み、銀色の髭が北風に優しく揺れた。

たった一度の現地視察で、ロイ氏はビンティエンラグーンについて多くのことを理解することができました。ラグーンの可能性と懸念について尋ねると、ロイ氏は「多くの観光客がここを訪れ、ラグーンの緑色に魅了されています。サトウキビで煮込んだリンフィッシュ、セスバンの花と蓮の花を使った酸っぱいスープなど、船上での食事も好評です」と答えました。それから彼は少し話を変え、「しかし、観光業を営むには、水面を守り、人々の生活を守り、生活様式を維持するために賢明な行動が必要です」と続けました。ロイ氏は、サム山のベイヌイルートとバーチュアシュ寺院ルートを繋ぐ、文化・生態観光の計画、保全、開発について言及しました。「明日は人が溢れてラグーンの静けさが失われるのではないかと心配ですか？」と尋ねると、ロイ氏は微笑んで「静けさを保つことでしか観光業は成り立ちません」と答えました。その短い言葉は、今でも忘れられません。多くの場所では、人々は喧騒に酔いしれがちですが、ビンティエンラグーンは静かだからこそ美しく、静かだからこそ奇妙で、静かだからこそ住みやすいのです。その静けさこそが、長期的なビジネスを考える上で守るべき貴重な財産です。ふと、ニャンおじさんの「水を濁すな」という言葉を思い出しました。

ボートに乗ってビンティエンラグーンへ向かいます。写真: トロンギア

午後、思いがけず簡素な屋根の筏での夕食に招かれた。筏の持ち主は微笑みながら舵を取り、「少し流して、風に涼みましょう」と言った。夕食は簡素で、地元の名物料理がふんだんに盛り込まれていた。ライギョのグリル、レモングラスでマリネしたライギョのフライ、茹でたリンゴガイ、カリカリの鯉鍋、そして濃厚なタマリンドの魚醤。筏の上では、料理の煙の匂いよりも風の匂いが漂っていた。皿や箸が、早めの雨音のように軽やかにカチャカチャと音を立てた。誰かが歌い始めた。数曲の歌と、遊び心のある「vọng cổ」の詩。午後の影が徐々に水面を紫色に染めた。太陽は森の端に落ち、まるで誰かが最後の筆を走らせたかのように、光の筋が広がっていた。船は風に揺られ、筏の水面は熟したワインの色で黒く染まっていた。

夜が更け始めた頃、私たちの一行はカインビン村を離れ、ビンティエン潟を後にしました。ラックザーに戻る夜行バスの中で、カインビン村党委員会書記のドアン・ビン・ラム氏がビンティエン潟にインスピレーションを得て作曲した「vọng cổ（ヴォン・コー）」のメロディーが耳に残っていました。ビンティエン潟について書くのは、ただ賛美するためではなく、私たちが守るべきことを思い起こさせるためなのだと。水、魚、そして暮らしを守ること。チャム族の文化、高床式住居、そしてキン族の暮らしを守ること。地域社会における相互扶助を守ること。水面の静けさを守ること。上流の土地に住む人々の心にある「天国の湖」を守ること。そうすれば、誰がどこへ行っても、どこへ帰っても、安らかな場所に錨を下ろしたと感じられるでしょう。

この記事を書き始める今、カンビン村の党委員会常務委員会と人民委員会の委員たちに別れを告げた、感傷的で懐かしい午後のひとときが今も思い出されます。ビンティエン潟の水面は、今もなお本来の緑色を保っています。コウノトリが白い翼を空に広げ、橋の端でかがんで手を洗う姿が目に浮かびます。あえて名付ける必要のない美しさがあります。竹竿に繋がれた小舟が満潮を待ち、再び川へ戻るように、それらは私の記憶の中にじっと留まっています。そして、もしかしたら、誰の心の中にも、そんなビンティエン潟が、心に映る澄み切った水面として、今も存在しているのかもしれません。

尊厳

出典: https://baoangiang.com.vn/bong-nuoc-troi-noi-dau-nguon-a465282.html