私の村の井戸

[広告_1]

「熟した米の香りのように香ばしく、村の井戸の水のように甘い」。

古代、生活が貧しく後進的で、近代的な手段もなかった時代、人々は今日のように水道水を持っていませんでした。多くの家庭では井戸水を使っていました。地下水は池や川、湧き水よりも澄んでいて清潔だったからです。それ以来、井戸水は母親の冷たい乳のように、代々子供たちを養ってきました。ベトナム人にとって、村の井戸は、特に田舎では、どの家にも身近にある、とても身近な存在です。そのため、ガジュマル、渡し舟、共同住宅の庭などと共に、村の文化を象徴するだけでなく、多くの人々の記憶に刻まれた神聖なイメージでもあります。 「故郷を離れて、父と母を恋しがる／村の交差点の井戸を恋しがる／月明かりに照らされた静かな川辺で民謡を歌っていた人を恋しがる」。

私の村の井戸。

私の家族はかつて、街から遠く離れた田舎に住んでいました。村ができた当初、そこには一年中水が満ちた井戸があり、家族全員が一緒に使っていました。その井戸がいつ作られたのかは分かりませんが、幼い頃、母の後を追って水を汲みに行ったことだけは覚えています。村の井戸は私にとってとても馴染み深い場所になりました。成長するにつれ、多くの人々と同じように、村の井戸はますます思い出深いものになっていきました。井戸の周りに円形に並べられた大小の石を、私はすっかり覚えていました。石は湾曲していて、長い間水に浸されていたため苔むした緑色をしていました。井戸から集落へと続く小道も、私はすっかり覚えていました。

村の井戸は、人々が毎日水を汲みに来る場所です。人々は出会って、しばしば立ち止まり、挨拶を交わしたり、世間話を交わしたりします。耕作の日や稲刈りの時期、日が沈む頃には、井戸は大混雑します。特に、大晦日の前のテト（旧正月）には、井戸は大変混雑します。私の故郷では、この時、井戸に流れ込む水は非常に清らかであると信じられているからです。そのため、どの家族も、新年を迎える神聖な瞬間に、平安を願って先祖にお茶を捧げるために、井戸水を汲もうとするのです。

私たち子供は、夏の午後になると、裸の背中で近所を走り回り、時には戦場で兵士ごっこをしたり、時にはコオロギを探すためにお互いを引っ張り合ったりして遊び、その後、井戸端に集まって、歓声や叫び声の中、競ってバケツの冷たい水をすくい、自分たちに浴びせました。近くの木の梢では、鳩の群れが互いに遊び、さえずる声が聞こえていました。

私が子供の頃、故郷ではブリキやプラスチックのバケツを買える家庭はほとんどありませんでした。井戸から水を汲むには、多くの家庭がバケツを使わなければなりませんでした。このタイプのバケツはビンロウの葉を両端で折り曲げて小さな籐で縫い合わせ、真ん中の木の棒にしっかりと結び付けて作られていました。これはバケツをしっかりと固定するだけでなく、ロープを結び付けて井戸に下ろす場所を確保するためでもありました。このタイプのバケツは少ししか水を汲めませんでしたが、軽く、私たち子供たちはこれを使うのが大好きでした。ある時、近所のフックがどこかで大きな乾燥したビンロウの葉を拾ってきたので、私はそれを闘鶏と交換しました。フックは喜んですぐに同意してくれました。それ以来、私たちの家族は新しいバケツを持つようになり、妹は水を汲むたびにこれを愛用していました。

私の村の井戸には、伝説のような話があります。ある夜、村の先祖が夢の中で、白髪で髭を生やした老人が柳の枝を持って井戸を掘る場所を教えてくれているのを見たそうです。井戸に通じる水は、地中に潜む龍の顎を通り抜けるため、井戸の水は一年中とても甘く澄んでいると言われています。この話が本当かどうかは分かりませんが、私の村の井戸の水はとても澄んでいて甘いのです。この話は、おそらく子供や孫にも聞かせるため、機会があるたびに年長者たちが語り継いでおり、井戸を清潔に保つ意識を高めているのでしょう。

詩人テ・ハンはかつて故郷の村の井戸を題材にした感動的な詩を書いた。「村の始まりの井戸／柔らかな木陰を広げる緑のヤシの木の下／あなたは滑らかな肩で水を運ぶ／肩の棒は曲がってしなやか／村の始まりの井戸／晴れた夏の午後／あなたはバケツに冷たい水をすくい、私に渡す／水面は私たちの影と溶け合う／村人たちのための村の始まりの井戸／水は濾過されたように澄んでいておいしい／私たちが毎日集まる場所／商売や村の話を語り合う／各地から来た人々のための村の始まりの井戸／汗を拭き、道端に立ち止まる／帽子の中の水を一口飲む／故郷への愛を感じる…」。詩人テ・ハンの言葉にあるように、私の村の井戸は村人や近隣の人々に利用されるだけでなく、私が幼い頃、遠くから来た訪問者が井戸に立ち寄り、バケツを借りて喉の渇きを癒し、手足を冷やし、旅を続ける力を得ているのを何度も見ました。村の井戸は若いカップルのデートの場でもあり、その多くが夫婦になりました。忘れられない話が一つあります。私の家からそう遠くない上の集落に、バ・タイという名のハンサムな青年がいました。農作業も得意な青年です。バ・タイは叔父の娘であるゴックのことが大好きでした。叔父に叱られるのが怖かったバ・タイは、ゴックに会いたくなるたびに、ゴックが水汲みに行く口実で井戸まで会えるよう、私に彼女に伝えてほしいと頼みました。当時、私はまだ10歳で、バとゴックのことが大好きだったので、ためらうことなく何度も行き来しました。残念ながら、彼らの恋物語は実りませんでした。故郷でドンコイ運動が起こった翌年の1965年、アメリカ軍が南部に派兵したのです。革命政府の呼びかけに応じ、バ・タイをはじめとする多くの若者が軍に入隊し、省の主力部隊に配属されました。ゴックが何度も水を汲みに行き、村の井戸で私に会うたびに、彼女はいつもバ・タイのことを口にしていました。しかし、ゴックが愛し、待ち望んでいた人は戻ってきませんでした。バ・タイは戦地へのアメリカ軍侵攻の際に、激しい戦闘で戦死したのです…。

今では水道水が使えるようになり、多くの場所では村の井戸は使われなくなっているかもしれませんが、私の故郷にはまだ井戸があります。長い間水に浸かった緑色の石が残る簡素な井戸は、まるで証人のように、故郷を訪ねるたびに過ぎ去った時代を思い起こさせてくれます。

トラン・ニン・トー

[広告2]
出典: https://baokhanhhoa.vn/van-hoa/nhung-vung-ky-uc/202408/cai-gieng-lang-toi-8bd6d9c/