イースタン・スピリット：海の呼び声

[広告_1]

タムおじさんは今度は経費をチェックしていて、おばさんはベランダにしゃがんでキャベツの酢漬けを作っていた。これは船員たちがおかずとして食べるために手作りしたもので、少し手間はかかったけれど、外で買うより半分以下だったわ、とおばさんはぶつぶつ言った。

潮風に吹かれながら、ぎっしりと停泊している船のキャビンに掲げられた、黄色い星が描かれた赤い旗を眺めていた。ふと、ニー先生の幼稚園で泣きじゃくっていた日々の記憶が蘇ってきた。ビンチャウ（バリア・ブンタウ省）は、寛大な人情味にあふれながらも、幼少期の甘い思い出でいっぱいの地だった。この地を訪れてから、20年以上が経っていた。

Hào khí miền Đông: Biển gọi - Ảnh 1. — 混雑した船

両親がビンチャウを定住の地として選んだのは、運命だったのだと思います。6歳でこの地に来た当初の戸惑いは、子供特有の喜びと物忘れの激しさにすぐに消え去りました。私が住んでいたのは海辺の木造家で、周囲は荒れ果てた家々に囲まれていました。砂の道は足元まで沈み、波に押し流された塩水が点在していました。タムおじさんとムオイおじさんの家もすぐ隣同士に建っていました。三兄弟は互いに支え合いながら、荒波を乗り越え、魚やエビでいっぱいの網を持ち帰りました。

当時、この場所はまだとても荒れ果てていました。母方の祖父母の家に行くたびに、バスを1時間以上待たなければなりませんでした。母に「待って、家に帰って荷物を取りなさい」と言われたこともありました。その日、バスは早く到着しましたが、母はまだ帰ってきませんでした。私は困惑し、泣きながらバスを探しに行きました。戻ってみると、荷物はまだそこにありました。運転手はそこに立っていて、今朝入荷したばかりの新鮮な魚や、仲買人が市場に卸値で持ち込んだカボチャについておしゃべりしていました。誰も長時間待たされたことに文句を言いませんでした。彼らはおしゃべりには慣れていましたが、私たちのような移民を寂しくさせることは決してありませんでした。ここの人々の愛情は、料理の味付けと同じくらい優しく、とても辛かった日々でしたが、両親はほんの一瞬たりともこの土地を離れようとは考えませんでした。ただ、人生には時に、私たちを突き動かす分岐点があるのです。

ビンチャウへのこの帰還もまた、意図的な偶然だった。三兄弟の中で唯一、岸に打ち寄せる波にしがみついているタムおじさんを訪ねた時、わずか二日後には父の命日、そしてムオイおじさんが亡くなってから百日目を迎えることになっていた。まるで砂丘にトンボが羽ばたき雨を告げるように、あまりにも早かった。

20年という歳月は、かつて涙もろい少女を、物静かで泣き虫な少女へと変えるのに十分な時間だった。質素な間に合わせの木造家屋を広々とした豪邸に、流砂をアスファルトに、かつては新鮮な魚の匂いが漂っていた海辺の土地を、新しく広く賑やかな道路に変えるのに十分な時間だった。かつて見慣れた土地に、私は戸惑いながら立ち尽くしていた。近所の子供たちの目には、突然見知らぬ人のように見えた。少し懐かしさを感じた。人生で20年という歳月は、あと何回あるだろうか。

叔父の家へ帰る途中、有名で大規模なリゾート地が見えて、とても驚きました。海は様々な形で開発され、土地と人々の表情も徐々に変化していました。以前と変わらず明るく勇ましい雰囲気は残っていましたが、重労働は減り、学校へ通う子供たちの姿を見ると笑顔が増えました。近所の多くの家庭が車を買い、道路も拡張され、物資の流通や交通も便利になりました。以前のように「待機」している車はもうありません。少しの懐かしさはさておき、この美しい土地の力強い変貌を心から嬉しく思いました。

突然の帰宅だったが、叔母はまだたくさんの料理を用意してくれていた。刺身サラダや鍋料理が名物だった。私たちは相変わらず、床にマットを敷いて食事をしていた。皆で一緒に座り、辛いワインを飲みながら、些細な日常の話を語り合った。最初のぎこちなさは、次第に笑顔に変わっていった。

長年の貯金の末、タムおじさんは自分の船を購入し、船員も雇うことができたので、以前ほど苦労はなかった。髪には銀色の筋が入り、日焼けした肌がさらに際立っていた。海を見つめる視線は次第に嗄れ、そして詰まったように、まるで促すように言った。「お父様とムオイおじさんは亡くなり、今は私だけが残っている。私が元気なうちに、早く船着き場を見つけてくれ。そうすれば、私がお前の面倒を見ることができる。」そう言って、おじさんは少し間を置いた。突然、私の目が赤くなった。すでに重荷を背負っているのに、なおも大家族の重荷を背負おうとするおじさんたちの肩が、私の父、ムオイおじさん、タムおじさんのように、哀れに思った。海は私たちに生きる糧を与えてくれたが、同時に最も大切なものを奪い去った。父は遠い航海で亡くなったのだ…。

少し考え込んだ後、私は彼の細く突き出た肩を抱きしめた。私たちはそこに座って、船が慌ただしく航海の準備をする様子を眺め、遠くで打ち寄せる波の音に耳を澄ませた。まるで20年前、遠い国から聞こえてきた海の呼び声のようだった。