忘れたわけではないが、おそらくそれは、言葉にされない、沈黙した、そして慈悲に満ちた父親の愛のせいで、ペンを取るたびにいつも私は動揺してしまうのだ。
父は私が知る限り最も寡黙な人でした。生涯を通じて、細い肩と重労働でタコだらけの手で、家族の重荷を背負い続けました。
運命は誰にも選べないとよく言われます。しかし、父にとって人生の嵐はいつも予期せず訪れ、運命は絶えず苦痛と残酷な日々を降り注ぎ続けたのです。
父方の祖父母は、父がまだ15歳の時に亡くなりました。本来なら、のびのびと学校に通うべき年齢だったのに。ところが父は早くに成人し、生計を立てるために苦労し、両親に代わって3人の弟妹を育て、教育しなければならなくなりました。弟妹たちは、この世に取り残され、孤立無援の状態でした。
そして、子供たちが成長し、長年の苦難を乗り越えて、妻と子供たちが集まった小さな家族で、父親の人生もようやく終わりを迎え、新たなページをめくるかと思われたが、またしても不幸が襲ってきた。
父の揺るぎない支えであった母が、交通事故で突然亡くなりました。すべてがあまりにもあっという間で、あまりにも残酷でした。当時、私は大学に入学してまだ1週間しか経っていませんでした。末の妹はまだ3歳で、最も大切な母の愛を永遠に失ってしまったこと、そしてこれから毎日「ママ」と呼べなくなることを理解できる年齢ではありませんでした。
あの悲劇的な瞬間を、私は今でも鮮明に覚えています。父は葬儀の準備を静かに、そして冷静に進めていましたが、その細い肩は計り知れない重圧に耐えかねて、力なく崩れ落ちているようでした。私は、5人の幼い子供たちの不確かな未来を心配する父の、不安げな視線を、思わず目にしました。
父は昼夜を問わず休みなく働き始め、晴れの日も雨の日も、苦難や遠距離にもめげず、私たちの教育費を稼ぐことをためらいませんでした。私は毎月何度か父と兄弟に会いに帰省し、サイゴンに戻るたびに、父からもらった学費を握りしめ、涙をこらえることができませんでした。なぜなら、誰よりも、そのお金が父の汗と涙で濡れていることを分かっていたからです。しかし、父は一度も愚痴をこぼすことはなく、常に子供たちのために黙々と犠牲を払っていました。優しく愛情深い父でしたが、愛情を言葉で表現するのは得意ではありませんでした。ただ、子供たちが快適な生活を送れるよう、どんな困難も自ら背負って乗り越えたいと願っていたのです。父は生涯を通じて、喪失、犠牲、そして言葉にできないほどの苦しみに慣れていました。しかし、父は私たちに愛情を欠くことや、人生への信念を失うことを決して許しませんでした。
夜になると、ふと疑問に思うことがあります。どうして人はこんなに多くのことに耐えながらも、こんなに優しくいられるのだろう？ほとんどすべてを失った父親が、どうして子供たちの支えとなる強さを保てているのだろう？
世間にとって、父は名声も栄光もない、ただの普通の人かもしれない…しかし私たちにとって、父は記念碑的な存在だ。石で作られた記念碑ではなく、愛と静かな犠牲によって刻まれた記念碑だ。
今、父は77歳になり、白髪になり、背中は丸まり、健康も衰えつつあります。仕事のせいで、以前ほど頻繁に父に会いに行くことができません。贈り物を持って帰るたびに、「今度はもう買わないで。高すぎるから」と言われます。父にとって生涯を通じて最大の幸せは贈り物ではなく、子供たちが成長し、十分な栄養を摂り、まともな生活を送る姿を見ることだったことを私は知っています。
そして今日、初めて私は父について書いています。私を産んでくれて、今の私があるようにすべてを犠牲にしてくれたことに感謝するためだけでなく、自分自身に「まだできるうちに父を愛しなさい」と思い出させるためです。
出典: https://baobinhphuoc.com.vn/news/19/174478/lan-dau-viet-ve-cha
コメント (0)